鄉土

4
1957

綜合性半月刊



香港新地出版社出版

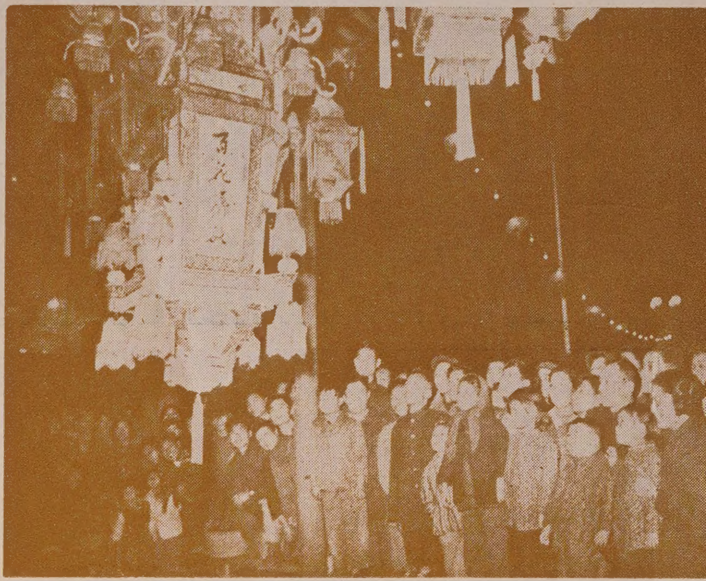
元宵佳節



元宵花燈是我國千多年來民間相沿的風俗。廣州文化公園舉辦元宵節賞燈會，一連數晚，熱鬧非常。燈會上有潮州燈屏、佛山秋色燈，大艮魚燈、廣州走馬燈等廣東著名的花燈一百五十多盞。這些製作精巧、多采多姿的花燈，吸引了無數歡度元宵佳節的賞燈人。



孩子們在欣賞佛山明瓦秋色燈。



上圖：萬衆翹首，歡天喜地的觀賞輝煌的燈色。

下圖：廣州文化公園元宵節賞燈會的熱鬧景象。



鄉情里訊皆是文章·土地河山無非錦繡

鄉土

4



本刊已依法在香港政府註册

一九五七年二月十六日出版

督印人：吳　其　敏
編輯人：陸　無　涯
發行者：新地出版社
承印者：中央印務館
西營盤水街荔安里廿一號

每月一日及十六日出版 • 每册零售港幣六角

定閱處：九龍尖沙咀康和里十一號三樓

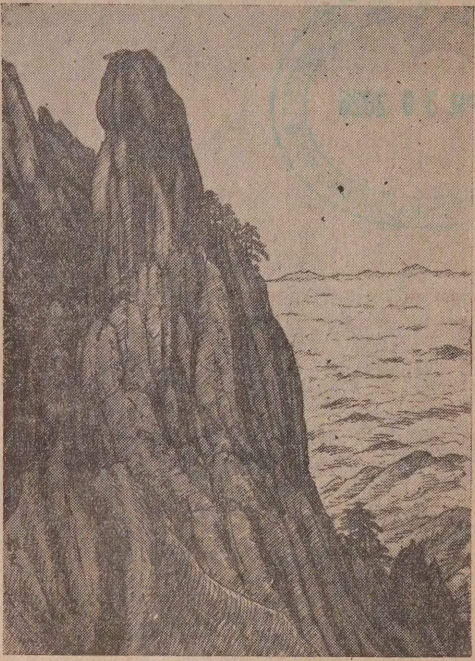
第四期目次

黃山寫生紀行

胡根天

有人這樣說過：「五岳歸來不看山，黃山歸來不看岳」，這話是否有些誇大作用，現在倒不必去討論它，但幾百年來，許多黃山遊客寫下來的文章，他們對於黃山的讚美是一致的，而且讚美得確乎是「天下」第一。首先從地理談起，在華東六省內再加上和安徽省毗連的中南三省，只有在台灣境內玉山的兩三個山峯是特別高出之外，黃山就是衆山之冠了。

黃山是綿亙皖南境內幾百里的一條主要山脈，但通常作爲遊覽勝地的黃山，範圍却只有一百多里。黃山的得名，傳說是因爲黃帝曾同浮丘公、容成子兩個世外人遊於此山，後來他就得道昇仙去了，現在山上還有一個煉丹台遺址。傳說當然不能輕信，這個山本來叫做「黟山」，唐朝天寶六年才改名爲黃山。據說山上有三十六個高峯，峯與峯之間又有三十六個水源和二十四條溪流。這些數字也一樣不能輕信，實則黃山峯巒，千態萬狀，如叢箏插天，如列戈耀日，是從來沒有人能够數得清的。



天都山上望雲海

胡根天畫

水源和溪流，相信也並不止這個數字。說到峯，這是黃山第一奇，再加上石奇和松奇，就是所謂黃山三奇了。既名爲奇，那就當然與衆不同，但黃山之所以引人入勝，百口同讚，雲與霧在山間的去去來來，變幻無極，這也是大有關係的。

我是在一九五六年十月間旅行黃山的，一共住了十天，縱覽這座天下有名的山，並且還速寫了幾十張畫，可說是平生值得紀念的一回快事。和我同行的是國畫家廬振寰先生。我們在九月二十二日下午由廣州出發，在火車中經過了二十七個鐘頭，二十三日傍晚到達了江西省的鷹潭。鷹潭是鷹厦鐵路和浙贛鐵路的一個轉運站，我們在這個快將由小變大、由舊變新的市鎭遊覽了一天，二十四日晚上再坐火車直達杭州。

杭州，我隔別了二十二年了，舊地重來，西子湖無恙，六橋三竺間，幾年來在勞動人民掌握中整理經營，不但大道康莊，交通便利，而且莊園梵刹亦重建起來，景物比以前更整潔，更美麗了。我們在湖光山色中流連了四天，二十九日清晨便坐着杭州和江南兩運輸公司的聯運汽車在烟霧迷濛中別了杭州向浙西出發，經過了餘杭、臨安、於潛、昌化幾個縣，下午一時再經過昱嶺關便進入安徽的南境。跨過昱嶺山脈這一條公路是十分曲折和峻險的，過了昱嶺關不久，地勢才逐漸平伏下來，汽車再經過大阜和歙縣，下午六時才到達新安江上流的屯溪市。這個市鎭是皖南的一個商業中心，地位僅次於蕪湖，土產的毛筆綠茶，色香和附近的祈門紅茶，有「祈紅屯綠」的美譽。市面上百貨俱備，食品如蜜棗、酥糖是有名的。由於客商來往多，我們問遍了車站附近的幾間旅館都宣佈客滿，最後才找到臨江的一間黃山旅社住下來，因爲地方雅潔，一夜間睡得頗爲安適。

國慶日快就來臨了，因爲慶祝這一個大節日，城市和鄉村間來往的人特別擠擁。三十日在晨光熹微中，我們便離開旅館跑到車站準備坐青屯（青陽、屯溪）公路車到黃山去，可是，這一條路線的交通車每天只對開一次，客多坐位少，我們也就落了個空。爲着歙縣每天下午也有車到黃山去，於是我們又轉坐屯歙車回頭到了歙縣。也算是多走一次彎路！原來歙縣車站也擠滿了人，我們依然買不到車票。這就不得不考慮到如何消磨一天時間了，也好，歙縣在我的史地知識中也是一個文物之邦，我們在一間皖北旅館找到了一個歇宿的地方之後，下午便先踱向城內作一次訪古。

歙縣以前是徽州的府治，現在是徽州專署所在地。這是一座頗爲古樸幽雅的山城，城垣和城樓都依舊保存下來。我們進到城裏，一面在那些古色古香的建築物中好像接觸到前幾個世紀的氣息，一面在國慶前夕，却又到處佈置一新，看到了愉快的新生的景象。徽州墨，幾百年來是有盛名的，胡開文老墨莊

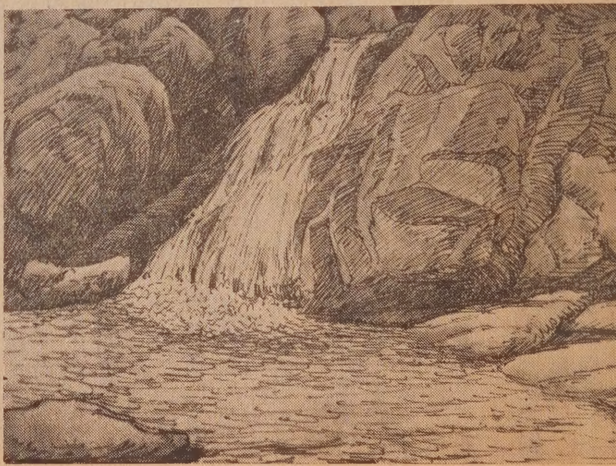
就在城內，我們進去買了兩枝。城外有一條徽江，橫跨江上有一道長達八百尺，濶二十四尺的石橋——太平橋。從石橋上遠眺黃山，在那暮色蒼茫，秋風蕭瑟的曠野之上，黃山一簇簇峯巒，好像表示歡迎，從那輕淡的雲幕中探出頭來向新來的遊客打着招呼。踱過了石橋，便是歙縣有名的風景區西干了。十月一日國慶節的上午，街道上的人流紛紛集中到城內去參加慶祝的時候，我們兩個遠地來的旅客就踱過了石橋到西干寫生和訪古去。首先在橋的西端，我們探訪了李太白遇見許宣平處的太白樓和明清兩代的碑刻。由太白樓沿着徽江向南行，在那起伏的岡巒之上，我們又順次探訪了「石淙」、近代畫家汪白采墓、十寺塔、紀念宋代雪竇和尙祝髮處的雪竇亭和他的福聖寺遺址、清初新安畫派大師漸江和尙的墓和佛駐錫的五明寺遺址等處。據說西干以前有十個佛寺，香火盛，遊人多，可是近三四十年來，皖南叠遭變故，名勝古跡，日就荒蕪了。特別是對日抗戰勝利之後，西干駐紮過一些國民黨軍隊，莊嚴的寺廟和淸麗的園林不幸遭受到他們更多的破壞。我們在西干徘徊了兩三個鐘頭，速寫過兩幅風景畫，憑吊古跡，可不免有些感慨！

下午二時半，我們坐車到黃山了。由歙縣城到達黃山脚的湯口有六十五公里，首先經過岩寺、潛口這一帶寬廣的原野和古樸的鄉村，再進便是黃山脚下的山裙，茂林幽谷，漸入佳境了。汽車是沿着山溪前進的，我們坐在車上左轉或右彎的時候，不但山溪的風景常常吸引着你的眼睛，有時在前面的岡巒上面還突然看見黃山的天都峯和蓮花峯探出頭來向你一瞬。汽車一路再經過楊干、溶溪、洽舍、錫村、芳村幾座村莊，到達湯口已經是薄暮了，我們下車後便進入一間飯店——簡樸的旅店歇宿。湯口是一個小鄉鎮，海拔四百公尺，有舖戶百餘家。這個小鄉鎮正在改變它舊有的面貌，一幢幢新的房子在建築中。今天是國慶，深山中也一樣結綵懸旗，舉行慶祝。

二日天剛發亮，我們便急急起來，洗過了臉，便到外面寫生去。多年來夢想着旅行寫生的黃山，今天便開始從它聳立的雲霄間移到我的筆下再現出來了。這裏所看見的，天都峯是主峯，蹲在前面的是眉毛峯和白雲峯，襯在後面的是蓮花峯。這些高峯映在朝陽的光輝中，變化無盡的白雲一層層，一朵朵飛過了又來，這是何等莊嚴神秘的境界，我當時幾乎看得發呆了！一幅畫寫完之後，吃過了朝飯，我們便沿着逍遙溪從舊路上山去，到達溫泉賓館不過五華里，路上穿過了一個刻着「黃山公園」新建還未完工的石牌坊。黃山作爲一個公園，我當時看了頗不以爲然，這就好像畫蛇添足，反覺多餘了。由湯口至溫泉，已經另開闢了一條汽車路，交通當然更快捷。賓館建立在眉毛峯下，是一座相當雄壯的石樓，裏面可住宿二百餘人，一九五五年才建立的，設備也相當雅潔。黃山管理處也設在賓館裏面，它是由安徽省人民委員會領導的一個機關，是負責建設和管理黃山的。賓館近旁還設立了飧廳、合作社、理髮所、醫療站和溫泉浴池、溫泉旅舍等，是專爲旅客服務的。電燈和自來水也有了，更顯示出山林生活的現代化。黃山建設繼續在進行中，我們看見許多工人從朝到晚都在溪谷間破石或鑿石，也有些聚集在高崖上面建築房子，由於他們的辛勤勞動，荒僻的黃山才逐步改變成爲廣大人民的樂園！說起破石，這是令人驚奇的技術！有些石頭比一間房子還要大，工人們在石上按照一定距離打入幾根鑿子，就這樣循環打下去，不久，石頭便劃然破開分做兩塊了。原來黃山的地質構成絕大部份是花崗石，利用這種岩石來建築房子或橋樑和道路等是取之不盡，而且也特別堅固的，可以說是一種優厚的天惠。

我們在賓館住了四天，歡歡喜喜，來來往往的旅客中也有好幾個是來黃山寫畫的。溫泉地勢，海拔六百公尺，賓館門臨逍遙溪上流的桃花溪，再上爲白龍潭及白龍橋。對岸山勢連綿，林木幽翠，名爲桃花峯。以前在桃花峯下有幾間寺觀，最著名的爲祥符寺和紫雲庵（俗名茅篷）。這些寺觀，頹塌已經多年了，現在又從新建築了兩間精美的別墅，其一名爲觀瀑樓，通過介紹，也可租給旅客們居住。觀瀑樓不但可以觀瀑——隔溪的人字瀑，而且也是風景寫生的一個好據點，從這邊回頭眺望眉毛、天都、蓮花諸峯，境界和湯口所見又大大不同了。黃山之所以膾炙人口，引人入勝，原因就是由於它變化多奇，引方時基的話：「黃山之遊，人人不同，即一人之遊，而又時時不同。蓋不但雲霞點染變幻於天時，而橫嶺側峯，更移於心目」。這就是說，黃山一面由於氣候的變化而時刻改換它的面貌，一面又由於本身的形成千奇百怪，往往同一山峯或同一岩石，而由於遊覽者前行或後退、左轉或右彎了幾步，面貌也就不一樣了。談起人字瀑來，這是天都峯下的一股山溪被阻擋於一幅大峻坂上就分成人字樣奔流下來的兩條瀑布，可惜在秋冬之間，水量不多，否則衝崖激石，左右爭鳴，那一定是十分壯觀的！

（上）



白龍潤

胡根天畫



·海珠橋·

偉大的橋

廣州海珠橋的今昔

誠齋

海珠橋是一九二九年冬天，由外國商行承建的，歷時三年多才建成。自海珠橋建成以後，北由維新南路起，南至河南的瑞仁大街，一切車馬人可通行無阻。自此，河南河北的交通方便了，不至於再嘆「風雨阻歸舟」了。

海珠橋雖是建成了，但橋却在暗自飲泣呢！

抗戰前，河南一帶烟賭林立，惡霸當途，他們把河南搞到烏烟瘴氣；日寇侵佔時期，河南更被搞到不成樣子。河北的情況也不見得怎樣好。海珠橋對此，怎能不暗自飲泣！

抗戰勝利後，海珠橋一帶又成了壞人强搶暗偸的出沒處；海珠橋脚成了爲生活而賣笑的婦女交易場；海珠橋頭多少人跳海輕生。

那時的軍隊爲了搜羅砲灰，在海珠橋脚一帶亂拉行人。那些豬仔頭不分日夜的四出活動，尤其是黃昏以後，他們的活動更爲猖狂，使海珠橋一帶成了黑暗世界。

但，海珠橋的災難，人民的苦痛還不止此，一九四九年十月，這些潰退的殘軍，逃走之前在海珠橋裝上了炸藥，十四日下午五、六點鐘，突然一聲巨響，海珠橋被炸斷了。橋上人、車登時飛向半空，橋下汽船、小艇，也被炸得粉碎，北岸碼頭和南岸民房也倒塌了很多。這一段慘史，我們是不能忘記的，但是，儘管他們炸毀了海珠橋，却不能阻止廣州的解放。廣州，終於在一九四九年十月十四日的深夜新生了。

於是，人民政府卽着手籌劃重建海珠橋，從清理、打撈、架樑、鋪橋面……不到一年就把海珠橋修好了。一九五零年的十二月五日，海珠橋又以雄偉的姿態屹立在珠江之上了。隨着城市的建設，海珠廣場也修好了，這裏出現了歡笑，出現了新的景象。

早晨，當你從維新南路轉入海珠廣場，劈頭看見的是那如茵似錦的草地，撲鼻的是那使人精神清爽的花香。幾條寬廣的馬路交叉在廣場之中，那珠江的碧波，襯映那五仙門電廠黑黑的廠房的倒影。橋東，那八層高的華僑大厦正在興建。草地上的小孩子跟着大人在做廣播操，老人們在安閒地散步。

黃昏，登上海珠橋頭，遠望那白鵝潭上的烟景，和那落日的餘暉；晚上，河南河北的萬家燈火，海珠橋上耀眼的燈光……這些，都會使你陶醉，使你感到幸福，回憶起過去，想望到將來。

海珠橋，它走完了它那辛酸的歷程，今天，它顯得更加壯麗了。

隨便那一天，海外的僑胞們回到廣州，跑來海珠橋頭，對着那裏美麗的景色，細想起它過往的滄桑，不知將興起多少的歡欣與感慨。

橫·跨·長·江·的·武·漢·大·橋

鄂音

探照燈是我們晚上的太陽，
我們把黑夜變白天；
雨衣帆布是被褥，
下雨落雪也當晴天。

正當那天寒地凍大雪飄，
深夜裏母親孩子正睡得好，
我們打發那橋樁下了水，
才知道身上結冰，眉毛鬍子全白了。

正當那春暖花開大雨把田澆，
紅領巾們正在晚會上把舞跳，
我們潑下洋灰封好那橋底，
才覺得渾身濕透，好像下到長江洗了澡。

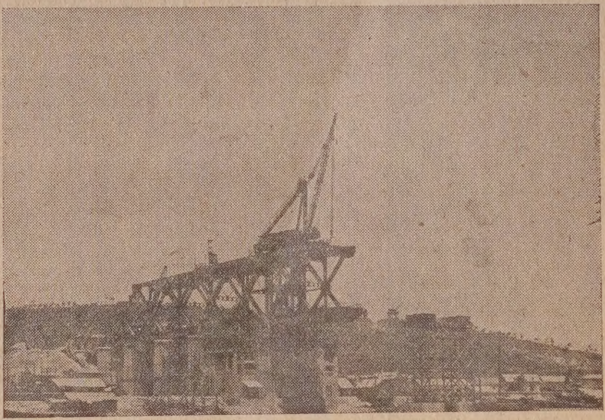
那管它下雨落雪下刀尖，
潛水員下水，鐵道兵打樁不眨眼，
我們像那冲不倒的橋樁水裏鑽，
我們像那凍不爛的鋼梁船上站。

——李　冰：「修橋歌」

橫跨長江的第一橋——武漢長江大橋，現在正積極施工，巨大的鋼梁正從兩岸向江心伸展。不久的將來，從北京到廣州的火車，就要在這座宏偉的大橋上通過了，滾滾的長江風浪再也不能阻擋我們了。

武漢長江大橋建成後將是個什麼樣子呢！

武漢長江大橋建成後，將是一座雙層的鐵路、公路兩用橋梁。它將從漢陽的龜山直伸到武昌的蛇山。大橋一共分為兩部份：江心的正橋和兩岸的引橋。正橋長約一千七百公尺，從江底橋墩到橋面的最頂端，高度相當於二十層的摩天大樓，估計在最高水位時，萬噸巨輪也可在橋下順利通航。正橋分為上下兩層；上面是寬闊的公路橋，寬二十三公尺，除兩旁人行道外，汽車道寬度為十八公尺，六輛大型汽車可以並行通過；下面是鐵路橋，寬十五公尺，也設有人行道，火車道寬度為十公尺，可鋪設雙軌。為了便利行人上下，橋頭兩端將安設電梯八台，這種電梯每次可容二十一人，在半分鐘裏可從地面一直升到幾十公尺的長江橋面。正橋一共有八個橋墩、九孔鋼梁。每個橋墩間的距離是一百二十公尺。鋼梁是菱格形的，每孔有七個整的菱格和二個半格的菱格。



武漢大橋工地上

在正橋的兩岸設有數百公尺的引橋，和市區相銜接。引橋是圓拱形鋼筋混凝土構件。漢陽岸引橋公路十五孔，鐵路到第五孔時便走上了路堤，武昌岸引橋公路十二孔，鐵路三孔。在正橋和引橋接頭的地方就是橋台，這是一個相當複雜的建築。橋台沿馬路有三個大門，進門是一間近十公尺高的大廳，大廳裏用東北紅大理石鑲壁，掛起大玻璃花吊燈，正中有座雕像。在大廳左右兩邊各有兩台電梯，人們可一直乘電梯到最高一層廳裏，再走一層半樓可到達公路橋面。人們也可以從正廳走到兩邊的樓梯間，上樓梯可走到展覽廳。這裏用山東綠大理石做裝飾，將來要展覽大橋的模型和圖片；再上去兩層，就到鐵路橋的人行道了。如果希望多看看，可以再上兩層到川廳。這個廳是拱形的格子頂，廳裏也用綠大理石鑲面。這裏是上部電梯的出入口。再走上去是用來遮蓋樓梯出口的亭屋，出了亭屋便是公路橋面的人行道了。

將來大橋的周圍還要點綴成為一個美麗的園林。青年工程師唐寰澄等在規劃中為武漢居民設計了橋頭公園，利用漢陽晴川閣、蓮花湖和武昌蛇山的名勝古蹟和自然美景，同雄偉壯麗的大橋相襯托，構成一個極為優美的環境。正如唐寰澄自己所說的：「踏遍整個武漢的江邊，再沒有第二個像這樣好的地方了。」

回到廣州一年的馬師曾

汝城

每天夜深，戲院散了場，觀衆們以滿足的心情離開了戲院，他們一路上還在談論着他們所喜愛的「馬老大」如何在戲劇中成功地創造了他的角色，現在都甜甜地睡熟了。孩子們在甜蜜的夢鄉中還在想着那個在舞台上有時慈祥得像個母親，有時嚴峻得像個父親，有時却比孩子們還要天眞逗得人捧腹大笑的馬師曾伯伯，可是誰想得到這個大人們的「馬老大」，孩子們的「馬伯伯」，現在正披着一件大衣，伏在案前一筆一劃地在寫劇本哩！剛剛他才在舞台上給與觀衆們很大的滿足，現在他已經爲觀衆們未來的更大的滿足作準備工作了。

馬師曾就是這樣日以繼夜辛勤地工作着。

馬師曾三十多年來在粵劇界是紅透了的頭牌「老倌」，「馬派」已經成爲粵劇表演藝術當中的一個流派。幾十年來大街小巷都在哼着「馬腔」。工人、農民、店員一有空閒就在唱「我姓余，我個老豆又係姓余……」的一段粵曲。馬師曾在羣衆中的基礎是那麼的廣泛，那麼的穩固，然而一生忠誠於藝術的馬師曾他並不這樣來原諒自己的缺點，相反，他對自己的藝術創造總是要求得很嚴格。他並不對自己已經獲得的成就自滿、保守，而是以不斷革新不斷創造的精神發展了他「馬派」的演技。按理，像他那樣的造詣，那樣的經驗，碰到了任何角色都是可以揮洒自如的。可是他回廣州後演出的幾個角色都經過苦心的鑽研、重新創造，特別在「搜書院」謝寶老師這個角色使他傷透了腦筋。這不是他面對着這個角色束手無策，而是考慮着如何認眞地按照這個角色的需要，創造出鮮明的人物形象，如何保留爲羣衆所喜愛的「馬派」演技，保留「馬腔」流利、爽快、明朗的特點而又不妨碍這個角色性格的創造。在他這樣苦心鑽研底下，在舞台爲我們創造了這個慈祥、正直、風趣幽默的謝寶老師。在北京、上海和廣州演出都獲得了很高的聲譽。

不斷革新、不斷創造，使得馬師曾幾十年享譽不衰，即使是同一個角色，他在不斷演出中有不斷的新的創造，有些人二三十年前看過他的戲至今印象還深，幾十年來觀衆對他那些成功的好戲百看不厭，這是馬師曾的藝術魅力，是藝術家的勞動本領。

對待自己編寫的劇本也是一樣，回到廣州後他編寫和整理了五個劇本。爲了要編好「昭君怨」，他虛心的聽取了各方面的意見後，三次從頭改寫。



馬師曾在「苦鳳鶯憐」中的造型

「昭君怨」和「桂枝告狀」演出後覺得還不滿意，立刻停下來再作修改。這種對待藝術創作的嚴肅態度，是多麼的令人敬服！他常常對人說，「我過去那三十年是混了過去，今後要認眞的從頭做起。」「三十年混了過去」在馬師曾來說那是自己的謙虛，但是，「今後從頭做起」的確見諸他今天的實際行動。

從去年五月起，有半年多時間廣州觀衆看不到「馬老大」的演出了。而正是這段期間，馬師曾正奔波在京、滬之間作巡廻演出，還在上海逗留了四個多月的時間，進行拍攝「搜書院」彩色舞台藝術片的工作。上海去年的酷熱是百年來所沒有的，加上攝影場裏三十幾萬火的燈光，照得人的皮膚發痛，擺在攝影場裏成噸的冰塊，一轉眼就溶化乾淨了。馬師曾穿着棉背心，外加上長袍大袖的戲服，還沒有到他的鏡頭他早就準備好，等待在那裏了。一個鏡頭拍完，汗水濕透了棉背心、濕透了臉上粘着的鬍鬚，然而他還是那麼的詼諧有趣，攝影場裏那一個角落裏有了馬大哥，那一個角落就顯得特別輕鬆，使得工作人員忘記了暑熱，愉快地進行工作。將來觀衆們舒舒服服地坐在電影院裏看「搜書院」，誰想到影片上每一個鏡頭都凝結着馬大哥和全體演員、工作人員的心血和汗珠呢？

我們見過有一些名演員，當他藝術上獲得了一定的成就後，很容易停滯不前，漸漸在人們的感覺中顯得平凡或者竟漸漸地淡忘了。可是馬師曾能够三十年如一日地受着觀衆的擁戴，那和他不斷地刻苦進修是分不開的。在藝術上那不必說了，到今天馬師曾一有空閒的時間，就躲在家裏讀書、練字。他家裏書畫琳瑯，不少就是他自己的手筆。曾經有過這麼一個有趣的故事：抗戰時馬師曾在西江一帶演出，當時有一個高級軍官知道馬師曾寫得一手好字，於是也附庸風雅，特地買了一把白紙扇來請馬師曾替他寫扇面，馬師曾心裏鄙棄這些人，可是那像伙死賴胡纏的，推也推不掉，於是信筆把「詩經」裏的一篇「碩鼠」題了上去。原來是嘲諷他們那班人像一羣大老鼠，祇會糟蹋人民的米糧的意思。可是那個軍官却一點也不懂，還拿着這把扇子到處向人誇耀。這簡直就是像「搜書院」中謝寶老

師和鎮台做的一段戲。

馬師曾祗受過中等教育，他今天對中國古典文學深刻的研究和對歷史的廣博的知識，是靠他始終不懈地刻苦自學得來的。馬師曾這種辛勤勞動的精神，給我們證實了一個道理：任何事業的成就都是艱苦勞動換來的。藝術也是一門科學，祗有像馬師曾這樣始終不懈地付出自己辛勤的勞動的人，才能攀登藝術的高峯。

祖國建設和輝煌的前景，鼓舞着每一個人勇猛前進，每一個眞正愛國的藝術家的內心都爲她而感到無限的激動。馬師曾回到廣州不久，就給他居留在香港的年老母親寫信。告訴她說：「媽媽！您一生所盼望的『老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼』的社會，今天不但是實現了而且超過了……」從這個時候起，馬師曾就把他的藝術貢獻給祖國人民，還獻出了他幾十年的經驗去培養新生的一代。一年來，他在羣衆中獲得比過去更高的聲望；更由於他一年來在祖國的文化建設中、在戲曲改進工作中作出了很大的成績，因而當選爲一九五六年廣東省文化先進工作者。

馬師曾說：「我年紀雖然不小了，可是我的心還很年青，在今天的國家裏我還能作很多事情。」

是的，馬大哥今天在藝術上正迸發着青春的火花，我們都期望着這位年青的大哥今後獲得更大的成就。



紅線女在「苦鳳鶯憐」中的表演

彩排夜訪紅線女

程中求

一月廿五日晚上，一輛深藍色的轎車停在廣東粵劇團的門口，不用猜，紅線女已經來了。今晚是「苦鳳鶯憐」彩排，怪不得她比往常來得早。

化裝室裏燈火輝煌，那幾座亮晶晶的化裝台前已坐滿了人，原來大佬倌們都在這兒，紅線女的位子就挨着李翠芳的左邊，她正在臉蛋上塗上第一層油脂。我提議破例的在梳粧台前和她談談。她點點頭，欣然同意了。

紅線女告訴我，今晚這個戲在香港時也演過，而且戲裏所有的女角色都扮演過。我問她，現在這個戲和在香港演出的有無不同；她說：「情節仍大致如舊，只是唱曲略有更改」。

我忽然想起去年十一月底，她在廣東省文化先進工作者大會上的發言，她說覺得自己有一個缺點，就是在舞台上「做」（身段動作）未能和「唱」緊密配合起來。我問她，這個缺點還存在否，她笑了笑說：「這可不是一下就改得好的，雖然我向京劇、崑曲等兄弟劇種吸取了不少寶貴的東西，可是碍於時間倉卒，未能盡如我願；不過，這個缺點是一定能够改正的」。說實在的，觀衆們都看得出來，紅線女在「搜書院」的表演是要比「昭君怨」還勝一籌的。

「我覺得舞蹈動作比較適宜於表達歡樂情緒」，談到戲劇中的舞蹈時，她一似頗有所感地說，「悲劇場面如果舞蹈過多，是會冲淡悲劇氣氛的，這種見解不知對不對」。停頓了一下，她接着說：「目前有些戲劇表演似乎以增加舞蹈動作爲時尚，我頗不以爲然」。她漸漸談得起勁，還不時跟旁邊的李翠芳打趣，以致手中的眉筆畫了好幾次，才把一雙柳眉畫成。

我問紅線女：「廣州電影製片廠成立了，你打算再拍電影嗎」？她的眼睛突然放出光彩，轉過頭來，她的嗓子提得特別高：「當然啦！拍電影是我至死不變的愛好，無論如何我也要爭取！」

我順便問問紅線女這個春節有什麼活動，她回答得很簡捷：「爲觀衆演戲就是我的活動」。最近我聽說「苦鳳鶯憐」的演出結束後，馬師曾、紅線女將被招待到從化溫泉休養，我問她何時行成；她說：「大家都非常關心我們的生活和工作，但是我們的工作並不覺得累，身體也很好，何必去養尊處優呢？」

耳邊廂傳出來了催場的鑼鼓聲，談話只好暫時終止。紅線女穿上了那套華麗的服裝，粉頰朱唇，雲鬢上綴着鑽石花飾，滿身珠光寶氣，好不濃艷！今晚她演的就是這樣一個傾倒衆生的青樓名妓崔鶯娘。棲鳳樓前，她以絕妙的對聯戲謔了恃才傲物的馬元鈞，和卑躬屈膝的知縣李世勳；觀音廳裏，她對馮彩鳳的厄遇表達深切的同情，紅線女是多麽貼切地表現了這個不凡的風塵人物底內心世界。看過了她的表演，我以佩服的心情祝賀她在藝術上的又一次成功。

歌舞劇「娶新娘」及其他

·大　雁·



到北京參加全國音樂舞蹈會演的廣東代表團，是由華南歌舞團和海南民族歌舞團組成的。他們帶來了有着濃郁的南方情調的歌舞節目，看過他們的演出的人，留下了清新、難忘的印象。

誰也不會忘記那充滿着粵東漁民生活情趣的「娶新娘」。這是華南歌舞團根據廣東海豐、陸豐漁民婚嫁的風俗編成的小型歌舞劇。當殷紅的絲絨幕拉開時，在觀衆眼前出現了這樣的場面：姑娘要出嫁了，母親正在為女兒梳粧，並且叮嚀着她……；姐妹們一面在幫她整理嫁奩，一面唱着祝福的歌。熱情親切的歌聲，蕩漾在錦綉絢麗的衣飾的光彩裏，場上是一片喜慶和吉祥。新娘雖唱着難捨的嫁歌，但她仍然捺不住在菱花鏡前的笑容。迎親船來了，上面坐的是披着十字紅的新郎，媒婆和幾個年輕小伙子。不過，這媒婆不是從前三姑六婆式的壞人，而她是民間嫁娶風俗中的月下老人。她們多麼希望快些把新娘接走，可是女家這邊的大嫂子小姑娘，却要故意逗逗男方的人，不肯輕易把姑娘放出去，於是一場有趣的逗歌在河邊開始了！

風不颳樹樹不搖，水不起浪船不漂。
親家從何來叫起，情來理來那一條？

女方咄咄逼人的唱起來。

巧嘴的媒婆不甘示弱，代男方答唱：「花不同花不同枝，魚不同類不同游；生生死死同條船，靠海吃海這一條」。

「什麼魚兒成雙對，阮妹何時愛上郎？」「九十九句不成對，不找誰來找新郎，不答不允人上岸，趕早駛船回家轉。」女方已經俏皮的指明叫新郎回答了。

「……，學魚不如學我樣，哥有情來妹有意，甘心情願配成雙。」新郎大胆而乾脆的回答，倒把姑娘們羞跑了。

這時，女家終於把新娘交出來了，只見新郎拿過新娘遮臉的扇子，輕輕地打了她一下，新娘也輕輕地踩了新郎一脚，據說這是表示永定終身。最後，迎親船在人們送別的歌聲中駛遠了。絨幕徐徐閉攏了，而觀衆的腦子裏却久久的縈繞着那些可愛的年青人的幸福身影，和那樸素動人的歌聲。

有人說，廣東姑娘熱情能幹，如果看過她們的紅花舞和綉花舞，就會相信這句話的可靠性。紅花舞沒有什麼情節，但它確是美的表現。當春到人間的時候，紅花怒放，變成姑娘（紅花是姑娘，姑娘就是紅花），翩然起舞。演員穿着翠綠裙子，白綢上衣，玫瑰紅的絨毛扇，在纖巧的手中變化多端，隨着晶亮的燈光閃閃發光。繡花舞中，我們看到一羣少女坐在玉蘭花樹下，用各種姿態在繡花，繡出



新娘新郎一同上了船，歡歡喜喜地向新娘的媽媽和親友們告別。



紅花怒放，變成姑娘，翩然起舞。

象徵她們理想和幸福的花。她們的美麗和嫻靜，就像玉蘭花一樣，使人想到了青春的芳香，而且相信她們會創造自己的幸福。這兩個舞可說是兩首形象的抒情詩，美化人們心靈的詩。

我們再看英歌舞吧。這是潮汕一帶農民爲紀念梁山英雄而跳的。演員拿着英歌棒，打出不同的花樣和節奏，情緒奔放，節奏明快，表現了農民的機智和勇敢精神。

海南的打柴舞更吸引着觀衆的注意。一排粗長的竹竿，兩端放在橫躺着的竹竿上，由幾個姑娘每人拿兩根，一開一合的敲打，打得重而快，幾個小伙子就在急烈敲打着的竹竿中，跳來鑽去。變方要配合得非常好，否則，小伙子的頭脚就會被軋着。全場觀衆都爲演員們担心，而結果誰也沒被軋着。我們不能不佩服演員們技巧的高明。



「三月三」的一個場面

優美的黎族舞蹈「三月三」

白濤

青年舞蹈工作者陳翹、劉選亮和青年音樂工作者馬明、洪流等創作的黎族舞蹈「三月三」，是這次全國音樂舞蹈會演中一個受到普遍歡迎的節目。這個節目像一首美妙的抒情詩一樣，當幕一拉開時，有着濃郁海島風光的椰子林和遠山近水，立刻把生活在冰封大地的首都觀衆吸引到如畫的海南島情景中去。舞台上的黎族姑娘在山坡上四處張望，等待着愛人，當青年們走來時，她們圍成一個圈，舉起手中的樹枝，象徵着已經藏在樹林中。青年們轉動着花傘出來了，他們尋找着姑娘，自由地挑選心愛的對象。

黎族人民的這種風俗，本來只是唱山歌找情人的場面，沒有舞蹈也沒有音樂。青年的藝術工作者，爲了更好地表現黎族人民的生活，他們收集改進了黎族人民「跳鬼舞」、「打柴舞」的基本動作，吸取了黎族民歌「嘔嘔調」，創作出這麼一個舞蹈。

「三月三」是一個愛情的節日。這樣的節日，在古代的漢族地區也有，但它却在黎族人民中間保持到現在。人們看了這一個舞蹈，彷彿讀着詩經陳風中的「宛丘」和「東門之枌」等詩篇。

一九五六年，青年舞蹈工作者陳翹到了海南東方縣的黎族地區，和黎族姑娘一起生活，農曆三月初三這一天，她和黎族姑娘一起到山坡上去，共同渡過這個選定一生伴侶的節日。陳翹對記者說：我是一個漢族姑娘，我觀察了黎族姑娘這一天的感情。她們平時和青年們很隨便地來往，這一天可是又嚴肅、又認眞地選擇自己的愛人。

「三月三」的編導陳翹是一個二十歲的漢族姑娘，她是廣東潮安人，是泰國華僑的女兒。她雖是漢族，但經過深入黎族生活、研究黎族人民的感情之後，却和其他幾個青年藝術工作者一道創作出這個反映黎族民生活的優美舞蹈。

北京的天壇

常天

天壇是北京九壇之一，佔地近四千畝，外層壇牆有十一里長。裏面種了近萬株松柏，遠望一片翠綠。天壇的主要建築物在天壇的中軸線上，分爲南北兩個部份。南面主要是「圜丘」和「皇穹宇」；北面主要是「祈年殿」「皇乾殿」和「祈年門」。南北兩部相距約六百公尺，有一條白石台相連。

天壇是明朝帝王每年祭天和祈禱農產豐收的地方。就建築本身來說，天壇是勞動人民血汗和智慧創造出來的輝煌傑作，是世界建築藝術寶庫中極其珍貴的遺產。

從天壇的西門進去，經過兩道壇門，走了一段較長的路，才到達連接祈年殿和皇穹宇的石台。一路上松柏參天，給人一種幽靜肅穆的感覺。登上石台，可以看到南北各有一座綠瓦紅牆的門樓。向北面的門樓進去，就是聞名世界的祈年殿。

祈年殿原名「大祀殿」，是在明朝永樂十八年（一四二〇年）修建的，距今已有五百三十五年。原址是「祈谷壇」。明朝嘉靖年間修葺了一次，改名爲「大享殿」。至清朝乾隆十六年（一七五一年）又修繕了一次，才改名爲「祈年殿」。清光緒十五年（一八八九年）時，祈年殿被焚於雷火，第二年又照原樣重建起來。殿高三十八公尺，直徑三十公尺，共有三重圓形檐子，覆蓋着深藍色的玻璃瓦，最高一層的中央是金寶頂。殿基共有三層，由石欄杆圍成。南北兩面的石階上刻鑿了細緻生動的浮雕。整個大殿完全用木材結構，只憑木榫交接、斗拱支架而成，表現了我國古代建築的獨特風格。



北京天壇的祈年殿

全殿有二十八根朱漆楠木柱子，當中的四根最粗，叫龍井柱，有油漆彩畫，象徵春、夏、秋、冬四季。周圍的二十四根柱子，分做內外兩圈，內圈的十二根象徵十二個月份，外圈的十二根象徵十二個時辰。大殿的四周沒有牆壁，只有格扇門。

祈年殿後面不遠卽是皇乾殿，它與祈年門都是明嘉靖二十四年的原物。祈年門的樑上還有明代的彩畫。

皇穹宇是天壇南部的主要建築，是用來放「皇天上帝」的牌位的。每年冬至節，封建帝王就把牌位請到前面的圜丘壇上去祭天，祭祀儀式完畢後，再將牌位送回原處供奉。殿的建築稍晚於祈年殿，距今也有四百二十五年了。

圍繞着皇穹宇的是一圈矮牆，卽舉世聞名的「迴音壁」。圍牆平面作正圓形，只在南面開門。如果甲乙兩人分別站在東西配殿後面，一個人向圍牆低聲細語，另一個人把耳朶貼近牆上，就能很清晰地聽到。不明白此中道理的會覺得奇怪，實際上是音波在弧形的牆壁上連續反射的緣故。

迴音壁向南就是「圜丘壇」。圜丘壇全部用白石砌成，是一座潔白如雪、重叠三層的圓壇。周圍環繞着像花邊般的石刻欄杆。壇高約一丈六尺，最高一層直徑九丈，中層十五丈，底層二十一丈。各層四面都有九步台階。壇的上層中心是一塊大圓石，在它的周圍用石塊砌成環形，逐漸擴大，石塊的數目往上遞增，第一環是九塊，最外的一環是八十一塊。這些數目，都是一、三、五、七、九的「天數」（也就是奇數）或它的倍數。

天壇除了以上幾個主要的建築外，其他的名勝古迹還不少。如在祈年殿西南方的齋宮，是皇帝在祭祀前一天居住的地方。還有兩株古樹：一株古叫「九龍柏」，在迴音壁的北牆外，主幹表面凹凸不平，好像九條龍蟠掛在樹上。還有一株在祈年殿以東長廊旁邊，叫做「槐栢合抱」，是一株槐樹和一株栢樹合生在一起。另外，祈年殿前的八卦銅爐和銅鼎，也是幾百年前的遺物。

鼓浪嶼的菽莊花園

玲玲

到過厦門鼓浪嶼的人，也許並不盡知有林爾嘉（別號菽莊）這個人，但是，却很少有不知道鼓浪嶼有「菽莊」這座著名的花園的。菽莊花園自興建至今，已經將近半個世紀了。它之所以遠近聞名，固然由於它的背山面海，建築工巧，景色秀麗；尤其是像它的別名「藏海園」所顯示的，「園」中還「藏」了大半個「海」。所以遠在廿年以前，正當這個小巧玲瓏的海上花園初初修建的時候，就曾經因爲它主人的慷慨好客，招賢納士，以及設在裏面的「菽莊吟社」而聲名大噪的。

要是抗日戰爭以前曾經是「菽莊吟社」的座上客的老年人還健在的話，他們一定不能忘懷那時每年在這花園中舉行的賞心樂事：元宵夜「眉壽堂」上的射虎燈謎；三月初三「小蘭亭」的修禊；中秋節「四十四橋」「渡月亭」「千波亭」的賞月；重陽節的「菊花會」。即使不是「吟社」的座上客，無緣參與這些盛事；只要遊過「菽莊」的人，也一定不能忘懷那「招涼亭」旁、「觀濤台」上的黃昏，怎麼對着落日聽那如同千軍萬馬澎湃的海潮音；和那四十四橋上的月夜，面對着萬頃碧波，銀光閃閃；也一定不能忘懷「補山園」中「頑石山房」和「亦愛吾廬」的明淨幽邃；「十二洞天」的曲折多變，引人入勝。但是，一二十年中，歷經滄桑，主人遠離厦門，「菽莊」漸次凋敝；再加上解放前夕一次浩劫，駐守園中的國民黨軍隊爲了構築工事，幾將園中全部建築拆毀淨盡，夷爲平地，而使菽莊花園面目全非了。直至去年，厦門市政當局在美化厦門爲一座花園城市的規劃中，把菽莊花園列爲建設中的一個重點，並撥出巨欵，進行修建。而今，花園舊觀已逐步恢復，近月來又是遊人如鯽，盛況不減當年了。

菽莊花園位於鼓浪嶼日光岩下，有名的海水浴場「港仔後」的東南方。大門上有泥塑的橫匾，外面寫的是「菽莊」二字，裏面則書「藏海園」，都是辛亥革命後北洋政府總統徐世昌的筆跡。進門有個小花圃，右邊靠「港仔後」浴場的兩幢建築就是「眉壽堂」和「談瀛軒」。「眉壽」是園主人菽莊本人的本名，「談瀛」可能是取縱談瀛洲勝事之意吧。

從左邊一道月形門進去，即到「壬秋閣」；閣下有一個水閘，引海水入園中小池。據說菽莊有一次自池中泛舟經水閘入海，緬懷宋代蘇東坡赤壁之遊，就在這一年「重陽」，興建這座亭舍，取名「壬秋」，正是取蘇東坡赤壁賦中「壬戌之秋」的意思。

這個花園其實可分爲兩大部份：「菽莊」是它的總名。原來只建築到「壬秋閣」這傍海的一帶，名叫「補山園」；後來又擴建「四十四橋」等於海中，另名「藏海園」。

屬於「補山園」部份的建築和遺跡如今修復保存的只有「小蘭亭」、「小板橋」和「十二洞天」。其他如「頑石山房」、小板橋後的「聽潮樓」，「補山園」後的「亦愛吾廬」，均已蕩然無存。「小蘭亭」顧名思義，可知是倣晉朝王羲之蘭亭修禊的勝事。「小板橋」乃是以主人的故鄉台灣省台北板橋花園命名的。「十二洞天」，俗稱「猴洞」，純爲人工造成的假山，建築在臨海的山坡上，是小孩們最感興趣的地方。它用各種石頭疊成無數小山洞，有如一座迷魂陣，陌生的遊人常常進去有門，而出來「無路」。山洞深處，又有石椅石床，爲炎夏乘涼好去處。現在山石洞天，依然無恙，但是園中林蔭花木，尚有待幾年時間才可恢復。

「藏海園」的主體是「四十四橋」，它是直伸入海，連接園中南面小山的一道九曲石橋。橋上有「眞率亭」、「渡月亭」、「千波亭」等建築，又有「枕流」等海上天然岩石，上綴石橋景色。遊人沿橋走去，經「枕流」後，眼前就是「渡月亭」。亭作扇形，面向西北，與日光岩遙遙相對。亭中有楹聯云：

「長橋支海三千丈，
明月浮空十二欄。」

再過去，是「千波亭」，它是一座矗立於波濤中的六角石亭。有主人自題橫額：「霞綺紅練」，和「鷺濤亂石相摩盪，雲鳥風颿自往還」一聯。過「千波亭」，折往東面，便到遠園的盡頭。捨橋上岸，登上石階即到傍海構築的「招涼亭」，亭右有「石屏」；再上去則是「觀濤台」。遊人坐在這裏觀潮，彷彿置身錢塘江邊。這裏也是夏天乘涼，秋夜賞月，傍晚觀落日的好地方。

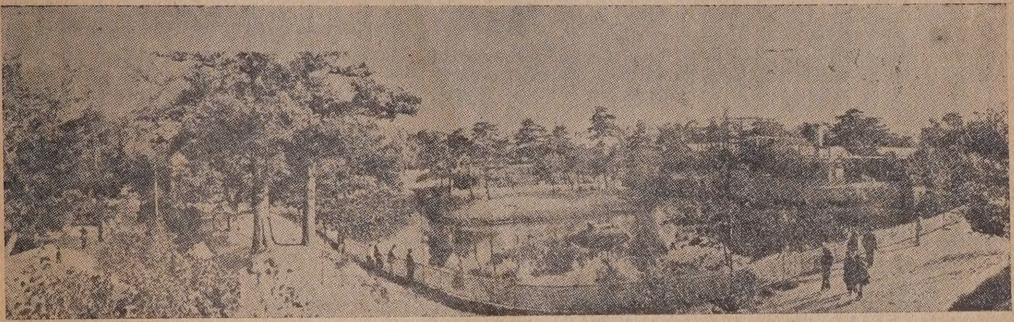
與四十四橋隔海並行，是一座小山丘，過去綠蔭成林；厦門淪陷期間及抗日戰爭勝利後幾年，即被砍伐殆盡，生氣至今尚未復蘇。

重遊「菽莊」，不能不令人想起園主人林爾嘉。

林家原是台灣豪富，林爾嘉的父親林時甫，是清朝侍郎；他先祖做過一任柳州府，甲午中日戰爭，滿清腐敗王朝敗北割地，台灣淪於敵手。林時甫、林爾嘉父子携眷離台灣，卜居鼓浪嶼。聽說他們在台北原有一座板橋花園，非常堂皇華麗，菽莊離鄉日久，十分思念，隨於辛亥革命後三年在鼓浪嶼購地築園。其中「小板橋」一景，正是寓懷念家鄉之意。林爾嘉本人不但好爲詩文，而且極喜旅行，足跡遍天下；國內諸名勝不用說了，遠的如瑞士，近的如日本，他都曾遊過、住過。據他每到一處名勝古跡，看到一些精巧別緻的景色或建築，回來後即在自己的園中刻意倣效，消耗了不少的資財。所以，這花園雖然小巧，佔地面積不很大，但是建築却極精美。爲了紀念林爾嘉創建花園的勞績，這次修建花園，政府特把他生前所鑄的本人銅像，立於園中，以讓遊人瞻仰。

冬天裏的北京動物園

仇秉興



北京動物園全景



北京動物園有各種各樣的動物，有的來自南方，有的來自北方。它們的老家各不相同，所以生活習慣也不一樣。生長在冰天雪地裏的北極狐，一到冬天就得意極了，它們高興得在雪地裏打滾。可是生長在熱帶的大蟒和鱷魚，一聽到呼呼的西北風，就盤頭大睡起來。讓我們到動物園去訪問訪問它們吧，看它們在冬天過得可好。

「二黑」鑽進了山洞

動物園裏有一隻毛色最好的黑熊，它的老家是東北，到動物園已經快六年了。在飼養員面前，它總是那麼馴順可親，和同伴們也友愛相處。飼養員都很喜歡它，管它叫「二黑」。

冬天到了，所有的黑熊和棕熊都鑽到山洞裏去躲避風雪。二黑最有經驗，它像往年一樣，選擇了一個洞口朝南的山洞。起初幾天，二黑仍舊按時出來吃東西。天氣越發冷了，還下了一場大雪，二黑索性整天躲在山洞裏，既不出來吃東西，也不出來喝水。

新來的飼養工人小王担心二黑生病了，趕忙去找班長。

「不要緊，二黑在冬眠了。」班長回答說。「二黑每年冬天都是這樣的，在天還不冷的時候，它自已先找好了山洞，裏面墊好軟綿綿的乾草和樹葉，準備過冬。頭一場雪下了以後，它就開始冬眠，整天睡在山洞裏，把乾草和樹葉圍墊在身體的周圍，一直睡到明年春天。」

北極狐換上了冬裝

一場大雪過後，動物園的動物幾乎都躲起來了，獨有北極狐比以前更加活躍。白天它們迎着寒風，伏在積滿了白雪的山石上。到了夜裏，就三五成羣的在山石間跳上跳下，跑個不停。它們還做遊戲，有的在雪上打滾，有的在雪地裏鑽洞，好像在用雪洗乾淨周身的白毛。

北極狐本來就生長在冰天雪地的北極地區。快到冬天的時候，它們便脫去了灰褐色的短毛，換上了一身又密又厚的白毛。寒風雖然像尖刀一樣，地上鋪滿了冰雪，它們却像回到了家鄉一樣，怎樣不歡騰呢！

松鼠作好了過冬準備

有一天，飼養員小劉又拿了一盆食物，來餵小松鼠。奇怪！小松鼠到哪裏去了呢？每天盤子剛拿進門，四隻松鼠拖着蓬蓬鬆鬆的尾巴，在他身邊亂蹦亂跳，向他要松子吃，今天怎麼一隻都看不見了！小劉在松鼠的洞口等了一會兒，還是不見它們出來。出了什麼事呢？小劉輕輕地把洞打開，發現洞裏存放着一大堆松子、乾棗、胡桃仁、瓜子、窩窩頭、胡蘿蔔，松鼠正在津津有味地吃着呢！小劉恍然大悟，原來松鼠有它的小算盤。它還像生活在野外那樣，準備好了過多的食物。松鼠沒有冬眠的習慣，但是也不及那些寒帶動物那樣耐寒。在冬天到來之前，它們就把大量的食物搬運到自已的洞裏。在風雪交加的日子，它們就用不着出洞尋覓食物了。

大蟒和鱷魚在沉睡

來自南方的大蟒和揚子鱷魚，在房裏的溫度表降到攝氏十二度的時候，就不再活動了。

班長對飼養員說：「我們該把大蟒和鱷魚送到溫室裏去過冬了！」

「爲什麼要送到溫室去呢？」飼養員問。

班長說：「一定要這樣。它們的老家在很遠的南方，那裏的天熱得多，差不多一年四季都有綠草紅花。現在北京已經下了大雪，它們的老家還很溫暖。在北京過冬，要是不把它們送到溫室去，它們會凍壞的。」

溫室裏有暖氣，周圍都是玻璃窗。每個房子裏都有一個小水池，牆角還有很大的燈傘，一直由房頂垂下來。燈傘裏裝着很多電燈泡，即使在白天，燈光看起來還顯得挺亮，大蟒和鱷魚都慢慢的向燈光爬過去。大蟒盤在下面，鱷魚則筆直地躺着，一動也不動。

北·京·的·植·物·園

祐益

北京西郊臥佛寺附近將出現一所規模宏大的植物園。將來這裏要有全世界各種稀奇古怪的植物。這個正在籌建中的植物園已培植了許多幼苗，其中有兩種世界上最古老的樹。一種叫「世界爺」，這種樹原產於美洲，所以又叫「美洲紅茶」。據傳說：砍了一棵「世界爺」，可蓋一村的房屋。如果這樹長在路上，汽車可以從樹洞裏穿過。可見樹幹之大。這樹可活一千年以上，被認爲是世界上最古老的樹木之一。

另一種叫「水杉」，是中國植物學家鄭萬鈞和胡光驌於一九四五年在湖北和四川發現的。這種樹過去只是在化石上發現過。據考古學家的考證，這是生長在中生代白堊紀的一種樹木，比「世界爺」還要古老得多。

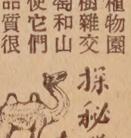
這裏還將有高大的印度菩提樹，在佛教徒心目中這是一種「聖樹」，據說釋迦牟尼就是在菩提樹下造坐化的。這種樹有着濃密的樹葉，在炎熱的夏天能遮蔽猛烈的太陽，是人們憩息的好地方。

人們常吃的番茄（又名西紅柿）和大豆是兩種草本植物，可是園裏却有一種長在樹上的番茄和大豆，原來這是南美的「木本番茄」和印度的「木本大豆。」它們都能長大樹，結的番茄和大豆同我們平常吃的不相上下。

一般的印象中，沙漠是一片寸草不生的地方，實際上在沙漠裏有許多植物，在植物園的一間「多漿植物溫室」中，陳列着幾百種在沙漠中生長的植物，這些植物多半屬於仙人掌類，叫做「多漿植物」，這植物的莖裏含有豐富的漿汁，即使九個月不下雨也不會乾枯死掉。在沙漠旅行的人找不到水喝，常常擠這種植物的汁解渴，雖然有些澀味，在沙漠裏却是一種很寶貴的飲料。我們看到仙人掌上有許多尖而細的刺，實際上並不是刺，而是葉子，葉子的作用是吸收陽光和蒸發水份。沙漠裏的陽光極爲猛烈，水的來源又困難，如果葉子很大，一下子就會被晒乾，仙人掌類的植物爲了適應這種特殊環境，葉子蛻化成爲尖而細的刺，而那些扁平或球形的却是莖。多漿植物的種類很多，而且形狀都很古怪奇特。小的可以種在小盆裏，大的像大樹一樣，有很多種還能開出美麗的花朵。多漿植物除可觀賞外，有一部份在工業和醫學上也很有用處。像醫學上的「組織療法」，就需要多漿植物中的蘆薈。還有一種像劍一樣的龍舌蘭（又名劍蔴）它的纖維可以搓成堅牢的蔴繩，華南一帶海船上用的就是這種蔴繩。

歐洲流行着這樣一句話：「沒有中國花卉便不成爲一個花園。」中國花卉不僅花卉著名，經濟作物的種類也相當繁多。中國共有二萬多種植物，但是只有一千種植物被人們利用，其餘的還都是山野自生，好像還沒有開發的礦藏一樣。

植物學家們將利用植物園這個地方做許多「引種馴化」和「改良品種」的工作。譬如蓖蔴是一種含油量很豐富的經濟作物，但是蓖蔴除了作工業用油和醫療上的瀉藥以外，並不能食用。而在四川、老鄉們却栽種一種可以食用的蓖蔴，植物學家就把這種蓖蔴引到植物園來作研究、試驗，以便向全國推廣。又如葡萄是一種很受歡迎的水果，中國優良的葡萄品種很多，像華北的玫瑰香葡萄不僅顆粒大，而且含糖量也很豐富，可是栽植這種葡萄很麻煩，到了冬天一定要把枝幹埋在土裏，不然就要凍死。而被用來製作「通化葡萄酒」的山葡萄耐寒力非常强，在零下四十度的氣候中都凍不死，可是它的顆粒小，含糖量低。植物學家就在植物園裏運用米丘林果樹雜交法，把玫瑰香葡萄和山葡萄加以雜交，使它們產生一種新的、品質很好、又能耐寒的葡萄。



廣州動物公園的今昔

閑宣

五十歲以上的廣州人，準會記得他們做孩子時候常聽到的一句話：「有空到海幢寺去看大鑊！」

那時，海幢寺的確有一只和尚們做僧飯的大鑊。但是，眞正去或帶了孩子去海幢寺，却是爲了要看看一隻牙齒凸出的老公豬。這就是當時廣州市民能够享受的文化生活之一，或者也可算是廣州市陳列給人看的最早的動物。

以後，在被人認爲是特殊區的東堤，有一個淸朝官僚出資建了一座廣舞台，並且附帶在廣舞台後側設了一個叫「東園」的場所，買來了一批野獸水族，但只有一隻獅子，一對老虎，一條鱷魚和幾隻猴子等，作爲一個私人營業性質的「動物園」開放。但是，市民去「見識」一趟就要收毫銀六毫，等於當時十斤白米的價錢。這個初期的私人「動物園」既然是爲了賺錢，就根本和廣大市民的文化生活毫不相干。不過，即使是這樣的「動物園」，也因爲管理飼養得不好，野獸一隻隻死掉，到後來也就關了門，不存在了。

往後各個時期，甚至是所謂「景氣」和「繁榮」時期，整個廣州也是只不過在市內中央公園擺了一些在南方隨處可以看到的蚺蛇、禽鳥等，當作供市民「觀覽」的動物。抗日戰爭結束之後，國民黨軍從緬甸弄回來一隻大象，那隻大象，加上一條蚺蛇，幾隻猴子和一些籠鳥之類湊合起來，又擺在中央公園，稱之爲「展覽」了。

可是，這幾種「動物」的遭遇委實可憐，它們的飼養費，事實上却飼養了一班貪官汚吏。首先是那隻大象既病又餓的活活弄死了。其他剩下的，譬如那些猴子，大半也是靠好心的遊人施捨，吃些果皮果殼半生不死地活下來的。

現在，每天都有上千的市民，帶着親友、孩子、或者結伴到永漢北路的動物園去參觀了。在動物公園裏，人們看到從未見過的禽獸；大人和孩子在孔雀房外嘖嘖不絕地讚嘆展開錦屛似的扇尾的孔雀，在欄柵外品評從祖國北漠運來的駱駝，東歐國家送的澳洲駝鳥，在猛獸房外議論西伯利亞棕熊，非洲獅和美洲獅，在熊貓房外觀賞高貴的熊貓小姐……。人們走下大門台階的時候，光彩洋溢地談論着那些珍禽異獸……。

據說，大規模的郊區動物公園正在計劃興建。但是，在目前的條件下，從「海幢寺看大鑊」，到現在的「動物公園」，我們可以體會到我們文化生活的這一點享受，有了怎樣不同的改變！

郭紅毛押貨坐火車

夏　里

「嗚——嗚……嗚」，像巨獸似的嗥叫聲划破長空，隨即從近旁的山谷連續地發出了迴響。人羣循着聲音發出的方向推着滿載着新鮮蔬菜的手推車子，向着停在貨站附近的列車走去。在車廂門口早已擠着一車車豐碩的花菜、飽紅的西紅柿、嫩綠的菠稜、青翠的芹菜、大蒜，稍站近一點就可聞到陣陣濃烈的芳香，辛辣的氣味。人們忙碌着，有些站在車廂裏接遞裝貨，有的拿着筆記本子在揮寫。

原來在前天首次運來大批麵粉、煤油的鷹厦列車在這一天（一月九日）下午就要從厦門車站開出，除了已裝好二百一十噸紅糖外，列車還要裝約三十噸的蔬菜。這些都是火車從厦門第一批外運的貨物。

說起這批蔬菜的上火車，有個有趣的來歷：

這些蔬菜是厦門禾山「和平」農業社和「勤勞」農業社的產品，這兩個農業社為了迎接鷹厦鐵路通車，滿足厦門市人民對青菜日益增長的需要，積極生產，一年來擴大蔬菜種植面積達二千六百多畝，比去年平均增產六十九巴仙，社員們的收入也普遍增加了。但是豐收後卻帶來新問題，因為這兩個農業社的蔬菜產量在完全滿足了本市消費需要之外還有大量剩餘，目前各種蔬菜每天上市量有二千担左右，市價平均每斤僅二、三分錢，已形成積壓現象，如不向外打開銷路，就要受到爛掉的損失。但到底什麼地方可以推銷，農業社也是茫然，他們想向永安謀出路，但路程遠，行情不明，於是他們找火車站去。車站負責人就給他們打長途電話向永安了解，知道那邊蔬菜少，對西紅柿、大蒜、菠稜、芹菜正感缺乏，肯定是可以推銷，可是問題還很多：火車雖然為了滿足年貨供應，首次運入物資到厦門，但鐵路尚未正式開始貨運營業，而且是否肯收運蔬菜？試運期間行車日程是否會拖延？他們還在為這些問題苦惱着。

但問題終於全部解决了！車站破例地接受他們的貨運，特地允許調撥兩節車皮給予裝載，還優待運費八折，原來每個車皮貨運是三百元，僅收二百三十元，途中日程也經過縝密考慮，原是要就擱幾天的時間的，現在决定在一天內趕到永安，當這個消息傳到農業社時，大家歡天喜地，兩個農業社都沸騰起來了！在這一天下午他們全體出動採摘蔬菜，有的興奮得連午飯都不想吃，在二小時內就把要裝運的好幾萬斤蔬菜全部從園地裏採摘堆整完畢。

「勤勞」農業社農民郭紅毛在前一天當社裏討論擬定讓他趁火車押運蔬菜到永安後，高興得整晚睡不着覺，他對記者說：「我是在我們農業社的供應站工作的，我們這回到永安不以營業為目的，鷹厦鐵路修通是件大喜事，我們只願望住在那邊的鐵路部隊和當地人民在這年邊能够吃到我們新鮮的蔬菜，而我們的蔬菜也打開了銷路就好了！」他還用手指着車站背後遠處高高的山巔，帶着感嘆的語調講道：「我是厦門極偏僻的西山社的一個農民，我們那裏過去只出產馬鈴薯和生薑，我平生未嘗走出厦門島！」我說：「那麽，你今天——押貨坐火車！」他快樂地笑了，從他的笑聲裏我看到禾山農民的歡樂。



郭紅毛在火車上（左圖）



郭紅毛押運了大幫蔬果（右圖）

僑眷百歲婆參選記

·陳億琇·

一月九日，潮安縣文祠鄉長背山村開選舉大會，一百零二歲的僑眷好保姆非常高興地到會參加，親手投票選舉人民代表。老太婆於一九五四年已參加過一次選舉，那年她還未滿百歲，現在是第二次投票選舉了。

好保姆雖然年紀很老，身體倒還壯健，看來有點駝背，左耳稍聾，只是眼睛不花，自己扶着拐杖走路，還走得很利落。前天，當她知道又要選舉人民代表時，心裏滿高興，馬上叮囑孫媳婦第二天早點做飯。當雄鷄剛啼過三遍時，她就醒來了，一醒來就問：「飯煑好了沒有？」還很認眞的對媳婦說：「我活了三萬六千七百二十天，今天是第二次去投票選舉人民代表呢！」

早飯吃過後，好保姆穿好衣服，扶着拐杖，由孫兒會昭絹及孫媳婦陪着，一步步的走向會場來。

會場設在曾氏宗祠，佈置得很爲美觀，參加選舉的人都穿得很整齊地陸續到會了，青年們在敲鑼打鼓，很爲熱鬧。這時，鄰居八十多歲的宗海伯和九十二歲的阿抹婆也來了，這幾位老人家經歷過很多時代的變革，他們一見面就談起來，從清朝談到辛亥革命；談到袁世凱做皇帝；談到潮汕的「八二」大風災和一九四三年的飢荒。好保姆談到一九四三年大飢荒時，說她一個兒子，兩個媳婦，一個女兒，一個外孫都餓死了，自已吃着糠皮野菜過日子。到了今天，才是：「撥開雲霧見太陽」，生活天天的好起來啦，一九五四年，孫兒會昭智從泰國回來，娶了媳婦，現在已有兩個孩子，現在全家都入了農業社，生活跟着生產的增加逐年獲得改善。老保姆說：「這叫做國泰民安啊！」

宗海伯談到鄉裏這二年來出現的新氣象時說：「好日子還在後頭，你看成立了農業社後，破厝斗改建成好猪牢，養了很多猪；荒山又開闢了果園，大嶺現在已種滿桔柑，將來的生活還要更好哩。」

他們說着說着，主席已宣佈大會開始，進行投票選舉了。宗海伯和好保姆商量了一回，認爲農業社主任劉紅鐘領導農業生產好，就一致選舉他。

當主席宣佈劉紅鐘又當選爲鄉人民代表時，好保姆和宗海伯和所有選民都歡喜地說：「好人當選了，好人當選了！」

失了皮包的故事

葉萌

事情發生在去年十月十三日。

那天深夜，幾個歸國華僑到了廣州華僑服務社。他們乘了很久的車，都很疲乏了，但看到了這個祖國的南方大城市，大家都感到很興奮，互相談論各人的見聞。服務社的工作人員却從人們中發覺一個中年婦女默默無言，不時在低聲啜泣。向旁人詢問，才知道她來廣州時把手提包留落在深圳車站月台上，忘記帶來。看見她那傷心樣子，工作人員知道那手提包必定有貴重的物件，就詳細地向她詢問丟失皮包的經過。

原來她是印度尼西亞耶加達的華僑，名叫葉亞聰，此次是要返梅縣省親和看看久別的家鄉的，誰知初進國門，便把手提包丟了。手提包除了一些用物之外，還有中國使館發給的護照及僑居地的來回證。她悲傷地說：「失去錢銀還不要緊，丟掉了來回證就回不了僑居地了。」根據她在國外的幾十年經驗，抓回這個手提包是不可能的了，因此，她只是以淚洗面，悔恨自己的粗心大意，連茶飯也難於下咽了。

服務社的工作人員聽到這事，也感到辣手，車站月台上人來人往，這個手提包會被什麼人拿去呢？這確是一件困難的事，工作人員爲了使她安心，便安慰她，答應盡力替她尋找。

十四日淸晨，服務社的工作人員給深圳華僑服務社打了長途電話，得到的答覆是：「有這樣的一個手提包，由鐵路的工作人員送交華僑服務社，明天託人送上廣州。」工作人員高興地把消息告訴葉亞聰，她還半信半疑：「世界上竟能有這樣的事情嗎？」

十五日下午，手提包由一個工作人員帶回來了，這時葉亞聰剛好從樓上下來，面上愁眉不展的，工作人員把她請去，把手提包交給她點收。她一看見那黑亮的裝得鼓鼓的手提包時，彷彿掉進夢境般地怔住了，大顆的珠淚從眶子裏滾了出來。但是，這是歡喜和激動的眼淚啊！

新人新事



梅縣簡訊

解放牌汽車到梅縣

一九五六年十二月廿六日下午，有一輛解放牌汽車駛到梅縣。人們一發現這是本國自已製的汽車的時候，都十分興奮。前往觀看的人，絡繹不斷。有的人撫摸着汽車頭，有的人爬上車廂上去看。大家都說：「這回眞的看到本國出產的汽車了！」

一株番薯七十斤

梅縣丙村區羅井鄉歸僑陳訓成，最近收獲的五株番薯，其中一株收得七十斤，最少的一株也有四十五斤。這樣的產量，當地從沒有見過。陳訓成已將他的選種、施肥、培育的經驗，介紹給當地技術推廣站。技術推廣站擬將他的經驗加以研究和推廣。

陳訓成是印度尼西亞歸僑，一九五三年携眷回到家鄉後，即經營菓園，悉心研究種植。

僑眷捐款修路

梅縣西陽區新聯鄉鄉道有一段路，因年久失修，路基崩陷，路面不平，行人都感不便。

該鄉僑屬丘生祥伯母，看到這個情形，便自動捐出人民幣一千五百元，把這段一百多丈長、五尺多寬的路，完全用三合土從新修築。丘生祥伯母熱心公益，羣衆交相稱譽。

中國南方巨港——湛江

昔日的「天涯海角」；今日的交通咽喉

南天

雷州半島上的湛江港，是一個天然的深水良港。這一帶，曾被宋代詩人蘇東坡稱為「天涯海角」的邊遠地方。這裏，從前只能停靠一些小輪船和漁船，岸旁是一些淺灘和亂石，載重幾千噸的輪船簡直不能進港。可是，隨着湛江港的建設和黎湛鐵路的通車，今天的湛江已初具現代化海港城市的規模了，萬噸遠洋巨輪可以進港停泊。去年十月中旬就有波蘭的萬噸遠洋巨輪「瑪布切克」號，載着上萬噸貨物從波蘭格但斯克順利駛進湛江港，再經過黎湛鐵路把貨物運往全國各地，因此，湛江已經成為中國南方的交通咽喉，担負起國內外物資交流的任務。

建港速度世界少見

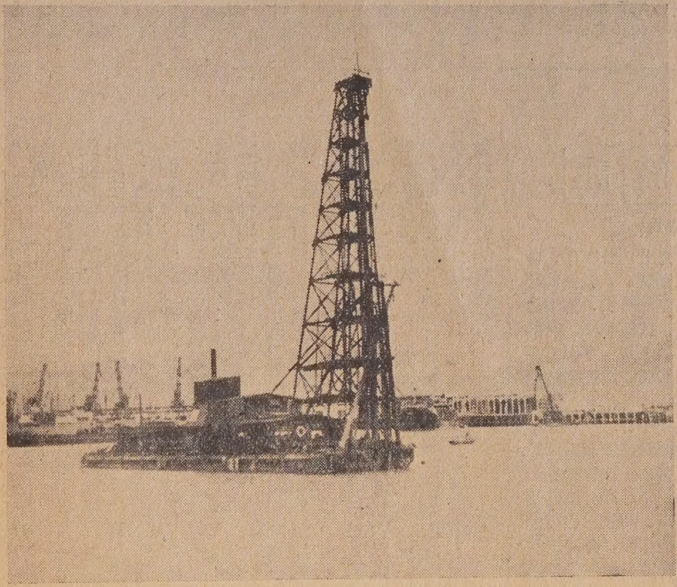
這個現代化海港的興建是一項重大工程，技術複雜。在中國歷史上用自己的力量建築這樣一個現代化的巨港還是第一次。從開始施工到去年十一月為止，還不過一年零三個月的時間，第一期建港的主要工程——深水碼頭、港池、航道、鐵路、航標等都已基本完工。這樣的建設進度，即使在世界上也是少見的。預計建港第一期工程可以在一九五七年上半年全部完工。那時，湛江港一年可以吞吐一百六十萬噸的貨物。由西營和赤坎構成的湛江市，現在處處呈現一片蓬蓬勃勃的建設景象。目前的市區，已開了寬濶的廣場，環形網狀的馬路、港區、火車站、工業區和住宅區也已劃分，在原來的田野上已蓋上一幢幢新的建築物。此外，湛江港還有七條總長十點二公里的港區鐵路線已經築成。在碼頭上裝置了許多龍門式起重機、電鏟車和電板車，貨物裝卸的全部過程，基本上是用機械進行的。像上次波蘭「瑪布切克」號抵湛江，上萬噸的貨物只用了一百三十五小時又十五分鐘就全部卸下了。

今年面貌將益壯麗

按照建設規劃，今年的湛江市將更加壯麗雄偉。佔地二十萬平方公尺的華南最大的漁業基地，今年將在這裏出現。另外，還要陸續興建年產數萬噸罐頭、魚粉、魚肝油、魚片的聯合加工廠，和漁輪修理廠、漁具廠、製冰廠等。

湛江正興建或將要興建供應海南島和合浦專區等地需要的農藥廠、日產新聞紙二十五噸的造紙廠，以及汽車修理廠、自來水廠、酒廠等。

今年，湛江將建立中等氣象學校、商業學校、體育中學、農業技術學校和第四中學，有些住宅區還準備建立學校、托兒所、幼兒園、商店、郵局，和供人們休憩的花園。還要興建市府大樓、工會辦公大樓、百貨大厦、郵電大厦以及規模巨大的公共圖書館、工人文化宮和一個可容納三、五萬人的運動場。



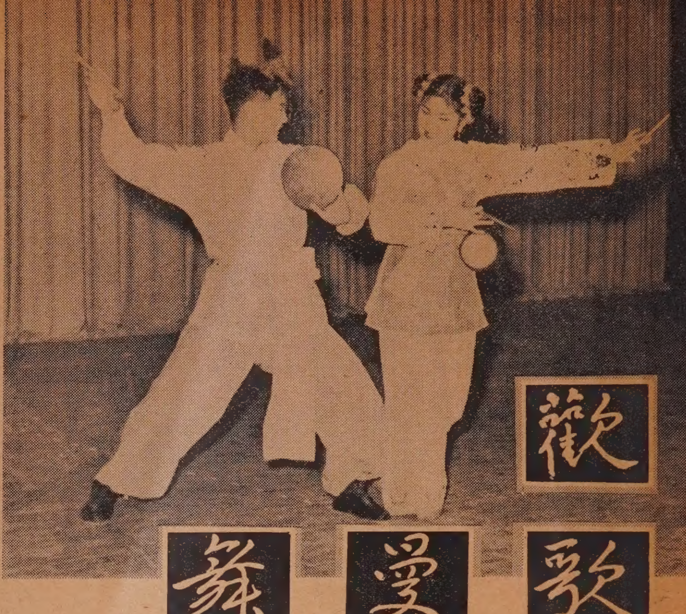
第二期工程進行中的湛江港工地上一瞥

臨海的西營將變得更美麗。一個有游泳池、划船湖、觀海台、兒童遊樂場、椰林的海濱公園將興建起來。一個擁有汽船、帆船、划船設備的航海俱樂部和一個設備齊全的海員俱樂部，也將在附近興建。

吞吐能力將增二倍

為了擴大和發展東南亞各國的貿易，必須使湛江商港發揮更大的效用。國家計劃在今後的第二期、第三期施工中，將按照每年吞吐能力四百六十萬噸的要求繼續進行建設，以迎接日益繁重的國際通商往來。





歡歌愛舞

本頁所介紹的是今年一月三日在北京開幕的第一次全國專業團體音樂舞蹈會演。這是我國文化藝術界的大喜事。我國是一個熱愛歌舞的民族的國家。有着高度優秀的歌舞藝術傳統。幾年來在「百花齊放」的號召下，許多歌舞與音樂有了輝煌的進展。在短短的幾年當中整理出四百餘個舞蹈節目，這次從各地帶來參加會演的節目凡二百餘個。這些都是比較優秀的節目之一，其中有些已在全國範圍內流傳。

上圖：泰國歸僑符國玲演唱黎族民歌。

下圖：煤炭工業部文工團表演的「扇舞」。





下圖：內蒙代表團演出的「擠奶員」舞。

上圖：廣東代表團表演的「娶新娘」。下圖：福建代表團表演的「扇舞」





工藝美術

、地氈、玉雕、宮燈………杭州的絲綢，江西景德鎮的瓷
的木雕和紗燈………等，都是琳瑯滿目，美不勝收的多姿多
看重的。近幾年來，由於國家大力發揚固有文化，重視所有
都給予很好的照顧，讓他們能够在美好的生活中，安心地製
象，無論在製品的質和美術設計上，樣樣都有着新穎和進步
本頁所介紹的，只是一般常見的一部份而已。



潮安木雕藝人張連昌，揭陽木雕藝人林行龍及其作品。



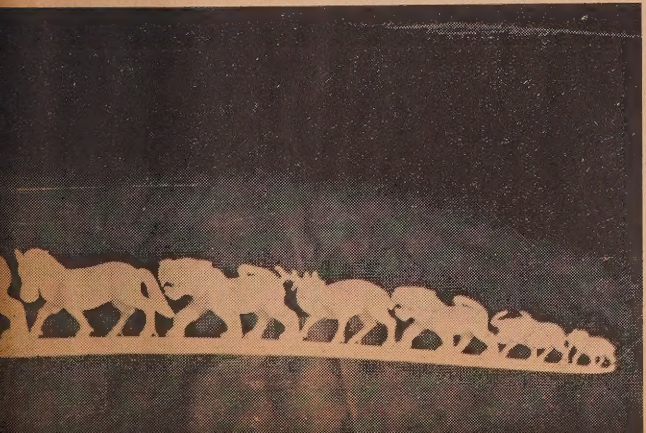
浙江省樂清泥塑作品「讀給爺爺聽」。



澄海民間藝人黃木春製作之紗燈「平貴別窰」。



石灣陶瓷雕塑藝人劉傳及其作品「昭君出塞」。





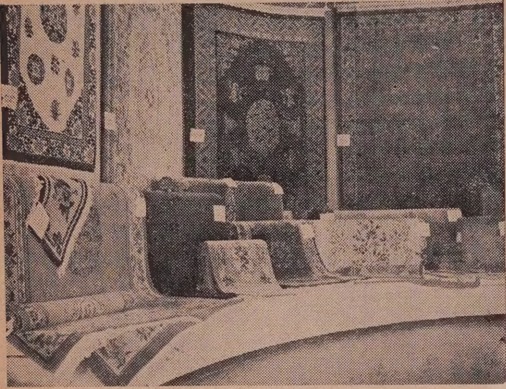
海南島特有的鑲錫的椰殼茶具。

多姿多彩的

我國的工藝美術在世界上是素享盛譽的。北京的景
器、廣州的玉器、石灣的陶瓷、海南島的椰壳製品，潮
彩的工藝美術品。過去，從事這些行業的藝人過去不爲
的工藝美術；特別是對各城鎭鄉村的大大小小的民間藝
作。因此，在這幾年來工藝各行業的出品呈現一種蓬勃
的姿態，這象徵着我國工藝美術正走向繁榮而光輝的道



製作老工人喬德富正在海棠瓶上點藍。



著名世界的北京地氈。



杭州絲綢紋工設計陳炳坤在繪圖案。



稱霸世界市場的江西瓷器。



廣州牙雕藝人周校全的新作品「獸橋」。

廣州象牙雕刻藝人黃[illegible][illegible]作品「我們熱愛和平」



扇 子 操

「扇子操」是融匯中國古典舞蹈和體操的特色加以創編的一種女子輕器械體操。操法柔中有剛。但不失扇子舞蹈原有的風格；共分五段，動作優美輕快，包括「臥魚」、「鷂子翻身」、「射雁」、「鳳凰展翅」等，具有高度技術的動作；在最後一段中，扇子的操法變化最爲繁複。有如盛放的牡丹在春風中飛舞。



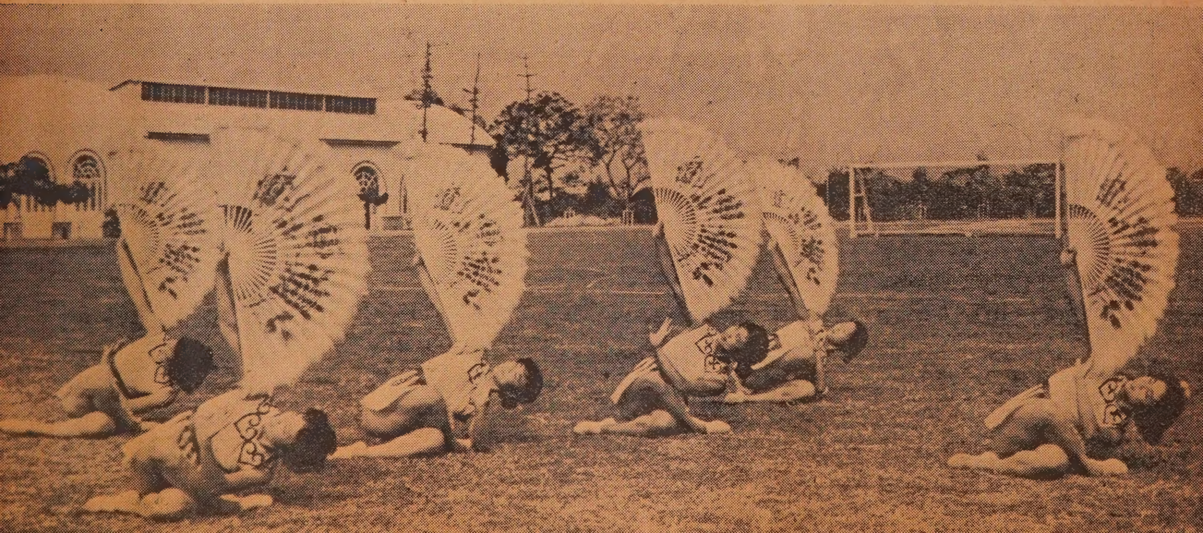
鄭馥蓀表演「扇子操」的一個優美動作。





上圖：雙人對操。下圖：「臥魚」集體操。

「扇子操」中牡丹飛舞的一個場面。



·建設中的新石岐·

一九四九年以前，石岐市可以說沒有新式工業，僅有一家迭經摧殘的電燈廠和幾家碾米機，印刷舖以及一些用落後工具進行生產的手工業作坊。大部份市民由於失業而處於困苦的境地。

但在最近的幾年中，全市人民對恢復和發展本市國民經濟做了不少工作，先後建立了造船廠、建築材料廠、機械廠、五金製品廠、玻璃廠、製冰廠、印刷廠、皮革製造廠、飲料廠等二十多家。由華僑投資的華僑造紙廠，到一九五七年下半年也可投入生產。這些工廠都是使用機器或其他比較進步的生產工具來進行生產的。過去石岐從未製造過的機動船隻、播種機、單車型打禾機、抽水機等現在也成批生產了。

全市三四千名手工業從業人員已在一九五六年上半年組織起來，參加了生產合作社。由於資金，原料、工具等方面都得到較好的條件，生活得到改善，產品質量和品種數量都比以前提高，如石岐出產的皮鞋已遠銷到天津等大城市。同時手工業生產正逐步向半機械化和機械化發展。



石岐市——珠江三角州一個商業繁盛的美麗的僑鄉

石岐中山是荔枝、香蕉、菠蘿、甘蔗、桑、黃麻等經濟作物的重要產地，水產也很豐富，因此具備了建立規模較大的食品罐頭廠，製糖廠，亞麻，蠶絲織造廠的條件；同時，還準備把華僑造紙廠擴大到日產機製紙二百公噸以上。

石岐郊區農民在全部實現了合作化後，小鄉合併成了大鄉，共組成了十三個高級農業生產合作社。一九五六年糧食產量比上年提高百份之五十八。一九五七年並計劃擴大經濟作物的種植面積，和大力發展副業生產，以保證石岐市副食品的供應和增加農民的收入。

石岐市的文化教育與衛生事業也發展很快。現在中學生（包括高中）有二千八百三十八人，小學生（包括幼兒園）有一萬三千八百六十八人。職工、郊區農民和其他居民也踴躍參加了業餘文化學習。

城市建設方面，石岐市已建築了環城馬路和岐（石岐）港（港口）公路。在長洲新建了一個車站，旅客可以在此乘汽車直達廣州。全市人民渴望幾十年的岐江橋在一九五三年就已建成，去年又進行改建，使能行駛十噸重的汽車，和便利渡船通行。烟墩山已綠化並修飾成了一個美麗的中山公園。最近配合着岐江大橋的改建，在長洲車站前又建成了一個小型公園，栽種着各種常綠樹木。公園附近的魚塘將要改造成爲人工湖，一面養殖魚產，同時又可划艇遊覽。在悅來路對過的南郊，今後將逐步建築成一個文化區，修建各種運動場、溜冰場、冬季溫水游泳池。文化遊樂場也將在這裏動工興建了。

陳茂垣



石岐市市中心的熱鬧街道孫文西路

華僑畫家李曼峯

和他的同伴們在杭州的作畫活動

楊牧

初冬的一天。列車由上海站開出了，它奔向舉世聞名的美麗城市——杭州。印度尼西亞華僑畫家李曼峯、葉泰華、凌南隆等人，凝視着車窗外的景色。葉泰華回憶起二十年前他在上海唸書時，曾兩度到杭州寫生，對它的秀麗風景至今依稀如昨。九年前還是「國立杭州藝專」雕塑系學生的凌南隆先生，這次重遊杭州，感到格外高興，他說：「在杭州出門就有畫。」其餘的畫家們雖然是第一次到杭州，但西湖的勝景是聽說過很多的。大家都以藝術家的豐富想像力，談論着杭州，讚美着西湖。

到了杭州，畫家們下榻在大華飯店，這座飯店就建築在西湖邊上。朝晚畫家們都能欣賞西湖佳景。



泉州東塔　李曼峯作

華僑畫家們到來的第二天就出發寫生了。首先到孤山。在這山上的高處可以眺望西湖全景。在孤山的背面就是欣賞梅花的勝地——放鶴亭，傳說：宋朝詩人林和靖，他植了三百餘株梅樹，養了二隻鶴取名「鳴皋」，他喜愛梅與鶴，會寫了很多詠梅的詩篇。後人爲紀念他，就在他放鶴的地方建了這座亭子。畫家李曼峯以他熟練的油畫技巧把放鶴亭和它周圍的景色放進了畫面，畫面的前景是一株古老而不知名的大樹，緊挨着樹後面就是放鶴亭；畫家並以遠山和湖水作背景，把亭子襯托起來，更是美妙。有些畫家從孤山的萬菊亭、雙照亭鳥瞰西湖中的景色爲畫題。湖中的景色別有風緻，小瀛洲是湖中小島之一，但在島裏還有個小湖，小湖內又是個小島，卽所謂「湖中有湖，島中有島」。此外，還有兩個小島「湖心亭」、「阮公墩」與小瀛洲鼎足而峙。「三潭印月」也是名勝之一，在它的前面，有三個石塔在水中成三角形的位置，每個塔身四圍有幾個圓洞，在逢到秋天月明的夜晚，人們在塔中點上蠟燭，火光由洞口射到湖面上和月光交輝一起，倒映出好多月亮的影子在水面上。

白堤，蘇堤和斷橋一帶的景色也是畫家們取材的好地方。提起這兩座堤，人們就會聯想起唐代詩人白居易和宋代詩人蘇東坡，這兩位詩人和杭州西湖有着不可分離的關係，他們在這裏做官期間，曾



閩江小景　李曼峯作

與修水利，築堤壩保證了沿湖農民的生產；農民非常愛戴他們。此外，他們還寫了無數讚美西湖的不朽詩篇，熱情地流露了詩人對祖國和人民的愛。後人爲紀念這兩位詩人便有「白堤」、「蘇堤」之名。至於「斷橋」，它之所以叫「斷橋」是因爲從孤山通來的白堤到此中斷，故名。除此之外，我國著名古代建築物之一的六和塔，西冷印社、西冷橋、靈隱、岳王廟、岳墳、平湖秋月等等美麗的景色，都在畫家們的筆下進了油畫、彩墨畫（國畫）、水彩畫、素描等畫面。

在離開杭州的第二天，華僑畫家們還參觀了中央美術學院華東分院，它的前身是「國立藝專」，建校於一九二八年，這座有着悠久歷史的學校，曾栽培了很多美術人才。華僑畫家們說：「有這麼一間美術學院在這裏，實在太理想了。」參觀之後，畫家們應邀在該校作畫。消息很快就傳遍校內。當畫家們踏入畫室時，學生們熱烈鼓掌歡迎他們。這一天畫的是維吾爾族姑娘裝飾的「模特兒」。畫家們很快就找好各人的角度便開始工作，畫室裏頓時沉靜下來，只聽見畫筆在畫面上橫縱揮動的聲響。個別教授和數十名學生重重圍繞在背後聚精會神地觀摩着，不時相互打眼色，點頭，比拇指讚美華僑畫家們的作畫藝術。

作畫完畢之後，學生們都圍着各個畫家，邊看他們的作品，邊請教技巧問題，特別是油畫色彩的調配問題，畫家們都誠懇地回答他們。學生們要求畫家們談談寫作經驗時，他們很謙虛地說：「我們沒有什麼經驗，都正在摸索。」學生們熱情地說：「各位先生能回來教我們作畫，我們一定保證學好它。」李曼峯先生客氣地回答道：「我們的水平還很低，回來還得當學生呢。」臨走的時候李曼峯先生勉勵學生們說：「現在祖國的學習條件很好，首先要把素描基礎學好，然後再談創造藝術風格。」

在短短的一週裏，杭州的美麗和正在建設中的一切都給華僑畫家們留下了不可磨滅的深刻印象。畫家們說：「我們是多麼留戀這個地方啊！」

楊官璘、陳松順談

全國象棋賽

江流秋



全國棋賽冠軍楊官璘榮獲的獎章

赴北京參加全國象棋錦標賽的廣州選手楊官璘，帶着冠軍的榮譽於最近回到廣州了，和他同行的還有廣州名棋手陳松順，他是應邀上京担任棋賽的裁判工作的。

這兩位棋將一回來，前去探訪的人絡繹不絕，設在廣州文化公園裏的「象棋月刊」辦公室，馬上熱鬧起來，大家都想知道這次棋賽的情況和他們的觀感。

棋賽規模前所未見

這次舉行的全國象棋錦標賽，據楊官璘、陳松順說，應該算是有史以來規模最大的一次，共有三十個城市的代表參加，眞是名將雲集，人材濟濟。老將有北京的侯玉山，上海的何順安，杭州的劉憶慈等，年靑的棋手也有不少，如哈爾濱的王嘉良，武漢的李義庭、天津的薛占金等就是。著名的棋壇「三老」——八十三歲的彭述聖，七十七歲的林奕仙和六十九歲的謝俠遜也不辭跋涉前來參加裁判工作。這幾位棋壇老前輩雖然白髮斑斑，但是仍然精神奕奕。他們在晚年的時候親眼見到後輩棋手們在成長發展，無不滿懷喜悅。謝俠老還高興地對人說：「看到後輩棋手如楊官璘等的棋藝，比老一輩棋手還好，眞是深慶後繼有人。」

最後一場的爭奪戰

參加這次棋賽的選手有三十人，獲得決賽權的有楊官璘、何順安、侯玉山、王嘉良、李義庭、劉憶慈等六人。他們的棋藝各有千秋。在冠軍的爭奪戰中對奕得很緊張。

陳松順回憶當時比賽的情形時說，由初賽、複賽以至決賽，楊官璘都一路領先，但到了接近尾聲的第二十二和第二十三盤棋，楊碰到勁敵了，一個是哈爾濱的王嘉良，一個是武漢的李義庭。這兩位年靑棋手，的確不簡單，他們先後各勝了楊一盤，動搖了楊的冠軍寶座，甚至使楊、王兩人的積分相等，這就形成最後一場比賽的高度緊張。

最後一場比賽是冠軍爭奪戰的關頭，共有兩盤，一盤是楊官璘對李義庭，另一盤是王嘉良對何順安。這兩盤棋十分重要，且有聯帶關係，但關鍵在於何順安身上。因爲，假如何順安敗給王嘉良，楊官璘就是勝了李義庭也得不到冠軍；假如何順安勝了王嘉良，那麼楊官璘敗則名列第四，和則名列第二、只有勝才能取得冠軍，在這時候，誰也不敢預先斷定誰勝誰負。後來，何順安把王嘉良戰勝了，這消息使正在與李義庭對陣的楊官璘精神爲之大振，他於是一鼓作氣，把局勢從不敢冒進的狀態轉向進攻，結果打敗了李義庭，取得冠軍的稱號。

身體瘦了並不奇怪

這次棋賽楊官璘名列前茅，照理應是心廣體胖的，但是很奇怪，他竟比以前消瘦了，有人問他這是什麼原因。他回答說：「棋賽太緊張了」。

原來棋賽由去年十二月十五日開始，至二十七日結束，一共進行了十二天。在這十二天中，分初賽、複賽、決賽三個階段。在初賽階段，一天要賽三場；在複賽和決賽階段，一天要賽兩場。如果參加者不是精力充沛，體魄健全，那麼就難以支持了。想起比賽時的經過，楊官璘說：「現在我才眞正地知道要做一個出色的棋手，除了要不斷的提高棋藝，還必須注意鍛鍊好身體！」

談旅行

熊佛西

去年十月間我曾到浙江去訪問了一趟。同行的有顧仲彝、屈楚、繆文渭三位。時間二十七天，行程三千里，訪問了十六個大小城市，接觸了不少的人和事。大家都認爲這次旅行很有收穫，主要是擴大了自己的眼界，了解了解放後人與人之間的友愛關係。同時我們還遊覽了浙江的風景古蹟。通過這次旅行，我們又一次形象地體會到「錦綉河山」的眞實意義。

我們都希望有機會到外國去訪問，這當然是好的願望。但我們更應該到祖國各地去看看。眞的，我們生活在幸福的環境裏，有時却不知幸福是從哪兒來的；我們居住在錦綉般的大地上，但我們却很少有機會全面地見到祖國美麗的風景。過去，由於舊政權的統治，交通不發達，人民的生活極端困苦，那時根本談不上「旅行」。今天却不同了，明天將更不同了。我們的國家現在已爲我們準備了各式各樣的交通工具，全國四通八達，你要到哪兒去就可以到哪兒去。因此，我們今後應該多旅行，經常到國內各地去看看。每年的寒暑假，政府應該大力協助青年學生廣泛地到各地去旅行。一般文藝工作者更應該到各地去遊覽、訪問。太史公的文章不就是從遊覽名山巨川中得來的嗎？

我們四個人這次很幸福，有了這樣一次毫無拘束、愉快的旅行。特別是我，十年來都住在上海，除了於一九五三年到朝鮮一次，什麼地方未去過，人家都甚讚江南好，山明水秀，風景美麗，然而我沒有遊覽過。有「天堂」之稱的杭州倒是去過兩次，由於都是因事而去，只是匆匆地「望」了一下，根本沒有好好地遊覽。儘管如此，杭州在我的腦海中還是留下了難忘的印象。但，我必須說，這次我在浙江見到的風景可與杭州媲美的眞不知有多少！譬如：普陀山的海景，雁蕩山的奇峯，沈家門的萬張漁帆的雄姿，溫州江心寺的一望無際，浩浩蕩蕩的江流，金華雙龍洞、冰壺洞的怪石形成的奇觀，特別是富春江上的青山綠水，迂迴曲折，長達數百里，眞可以稱得起「江南第一景」。——這些風景都可與西子湖媲美。

浙江眞是個好地方。它不僅是祖國的魚米之鄉，也是祖國的「錦綉河山」的縮影。

我們偉大的祖國是處處「江山如畫」！

石湖遊記

朱偰

范蠡西施當年泛遊舊地

三年以前，我迴航太湖，從蘇州的橫塘出發，坐船經過上方山下，由石湖出鮎魚口，進入太湖。覺得石湖風光，異常秀麗。船由湖中經過，但見一帶長林，襯着遠遠的眉山，波光塔影，山色如畫，眞是典型的蘇州近郊風景。

石湖風景如畫

石湖的風景，眞是秀麗絕了！彎彎的環洞橋，映着波光塔影，顯出江南水鄉的情調。上方山並不甚高，但是異常秀媚；山上有一座寶塔，也並不甚大，但是異常玲瓏。秀媚的山峯，配上玲瓏的寶塔，再襯以蔚藍的天色，映以淡碧的湖光，眞是一幅絕妙的圖畫。石湖相傳又是范蠡帶了西施進入五湖的地方，美麗的湖山，再點綴着美人的故事，遂格外令人流連不已。

石湖又是田園詩人范成大的故鄉。南宋的時候，范成大是一位有名的詩人，他在石湖邊上建造亭榭，宋孝宗親自寫了「石湖」二字，差人送了給他，至今刻在范公祠裏的石碑上面。據古籍記載，他的故居，範圍頗大，有千岩觀、天鏡閣、玉雪坡、盟鷗亭許多勝迹。范成大死了以後，變成石湖書院。

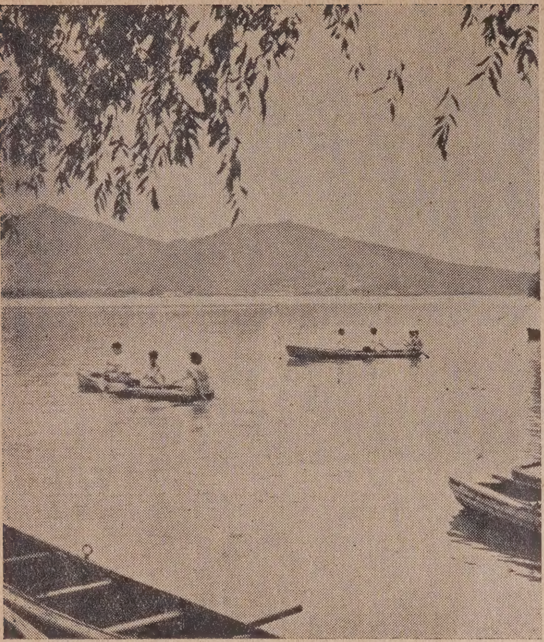
治平寺和石佛寺

石湖邊上，離開范公祠不遠。還有兩所古寺。較近的一所叫做石佛寺，依山傍岩而建，山壁有石窟，中有石觀音像，據寺僧相傳，係蕭梁時物，妙相莊嚴，雕塑的十分精美。石佛閣下面，臨着深淵，有泉出自石罅，大旱不涸。從石佛閣右側，迤邐而上，一帶崇樓杰閣，都是依岩而建。這一處的風景，本來是絕佳的，只是建築物多半頹圮，現正在修復中。將來鑿石疏泉，引水成池，再加以多種樹木，綠化這裏的環境，一定可以成爲一座有名的叢林的。——出石佛寺山門，折而南行，磨崖石上，大書「石湖」二字，係從宋碑翻刻的，並非宋孝宗原書。再過去不遠，走上一座山坡，便是治平寺。寺門前有兩株白果樹，亭亭似蓋，樹葉尙未落盡，映着明朗的陽光，作深黃色，在蕭蕭的西風中，閃閃發光。寺裏面除佛像以外，還祀着「五通神」，大概是過去地方上人怕五通神作祟吧？

登上了上方山頂

從此再坐小船，到了上方山麓上岸，穿過了一所村落，便走上山徑，上方山上的楞伽寺和寺中的七級寶塔，已經在望了。

上方山也叫做楞伽山，清朝乾隆年間，出版了一部上方山志，卷一記載名勝說道：「山名上方，寺名兜率者，取上方六欲第四天之宮名（即兜率宮）也。其山北連紅螺，南壓太湖，東負雲風，西接百花諸山。其水東西合襟，南轉而東，由孤山達天開而入



烟波萬頃的太湖

於湖。」上山的大道，極爲平整，迤邐走上山巔，便是楞伽寺，過去是一座大寺，現在僅餘兩進，除佛像以外，也祀奉「五通神」，而且不只一處。

山頂的寶塔，建於明朝崇禎年間，七級八面，雖然不十分高，但的確十分玲瓏秀美。塔中無梯，不能登臨；但在塔前四望，七子山迤邐西來，再遠靈岩、天平、穹窿諸山，叠嶂似屏；太湖環繞東南，附近港灣紛歧，原野似繡；再遠望鮎魚口以外，則風帆沙鳥，水天一色，眞令人叫絕。

修復石湖名勝古蹟

石湖是蘇州有名的風景區之一。蘇州一向以園林見勝，滄浪亭、獅子杯、拙政園、留園，號稱四大名園，是遠近知名的；但是蘇州近郊，還缺少像無錫黿頭渚這樣一個有山有水的勝地。石湖離蘇州不過十八華里，既有上方山之勝，又靠近太湖。臨湖一帶，又有范公祠、行春橋、治平寺、石佛寺、越城許多名勝古蹟。你要是喜歡遊山，可從湖濱直上上方山，而且還可以從上方山一直跑到七子、穹窿諸山；你要是喜歡玩水，可以泛舟石湖，並且可以從石湖經過鮎魚口直放太湖；你要是喜歡考古，這裏有越城新石器時代的文化遺址，可供發掘，有范公祠、行春橋和許多古寺，可供憑吊。到了春秋佳日，碧草如茵，繁花似錦，青山綠水，眞似置身畫圖之中。蘇州市園林管理處計劃加以開闢，建設風景區；並且開通公路，增設療養院，預料不出數年，石湖一定將成爲一個絕妙的風景區和理想的療養區的。

王昭君的故鄉——香溪

陳牧

輪船穿過曲折險峻的西陵峽，快要走出峽谷的時候，突然看到前面的高山之下，出現了一條碧綠的溪水，水手告訴我們說：這就是西陵峽裏有名的香溪。

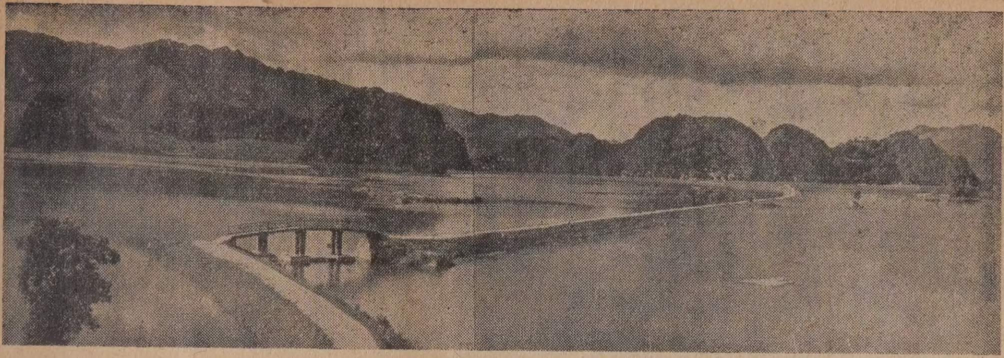
從輪船上岸，走完香溪街的街道，再往前去就是一個山坡，沿着山坡向左走下去就是香溪。在這裏，我們看到一幅瑰麗的奇景，長江的水帶着尺把高的浪花在峽谷裏奔騰而過，到了這裏突然遇到了一堆頑石，順着這堆頑石，伸出去一條平靜的溪水——這就的香溪。奇怪的是長江的水是黃的，香溪的水是綠的，這時，黃得和黃金一般的江水和綠得和碧玉的溪水，就在頑石堆左右互相擁抱、互相夾纏、滾動，織成了一幅有趣的圖案。

沿着香溪往裏可走九十里水路。我們僱了一隻小船在香溪划行。船夫是一個六十開外的老人，他把鬍子編成辮子吊在下頷上，好像俄國著名畫家列賓筆下的哥薩克人一樣。一路之上他給我們講了不少香溪的民間故事。小木船揚起帆，在平靜的溪水上徐徐行駛，猶如在一匹青色的素緞上滑行一般。不久就看到一塊裸露在水面上的長方形的石頭。老船夫說：傳說這就是當年昭君娘娘洗臉的地方。歷史記載：王嬙（昭君）是香溪往裏九十里的興山人，當年被漢元帝選進宮中去時，的確是乘船沿着香溪離開她的故鄉，據說今天興山縣裏還有一個昭君村，歸州志山水志說：「香溪水一名昭君溪，爲昭君滌裝處。有珍珠潭，俗傳昭君滌裝，遺珠於此，故名。」歷代許多有名的詩人經過這裏，也都即興作詩，以留紀念。詩人杜甫在「咏懷古蹟五首」中有一首就是寫王嬙的故事。

羣山萬壑赴荊門，生長明妃尙有村；
一去紫台連朔漠，獨留青塚向黃昏。
畫圖省識春風面，環佩空歸夜月魂；
千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論。

關於香溪，當地流傳着不少美麗的傳說。據老船夫說：因爲王昭君在香溪洗過臉，所以每年長江水漲，而香溪不漲。這些當然都是傳說，但可看出人民對於這位美麗的愛國婦女的懷念。而香溪的秀麗也的確是令人神往的。

沿着香溪往裏去還有一個「玉盧洞」是道家遺留下來的一個古蹟。據說洞中有許多美麗的石鐘乳，可容納五、六百人。可惜時近黃昏沒有來得及去看。香溪兩岸盛產柚子和柑子。所以一路之上，不時聞到一陣陣的淸香。在翠綠色的柚子樹中，我們還看到一堵堵像城門似的建築，孤立地站在那裏。後來知道這就是川漢鐵路的路基。四十年以前，人民爲了溝通西南和東南之間的來往，曾經打算在這萬山羣嶺之中建築一條鐵路。但是這在當年是很難辦到的。據說這個路基當年曾修到秭歸，但修好以後就再沒有下文。這些路基也就成了「紀念碑」式的東西。



肇慶的「星湖」和「七星岩」

過·肇·慶·訪·梧·州

鄭笑楓

肇慶，是廣東著名的風景區。離肇慶東北二十公里，就是鼎湖山，那裏已經建設了廣州敎工休養所。附近的「七星湖」，一九五六年已着手整修。這個湖比西湖還要大，可以跟桂林的山水媲美。每年夏天的週末，都有專門的客輪從廣州開來，把人們送到湖上來度假日。肇慶港務所的主任，指着他們住的這座臨江建築的二層樓房的辦公室對我們說：「我們快要搬家了。這裏是風景區，國內外的遊人多，我們準備把現在這幢辦公樓，改為客運站。」

肇慶的市鎭不大，却是西江邊上一個重要的港口。高要附近七個縣的土特產，百分之九十都從這個港口輸出。在這裏跟風景區同時著稱的，還有這裏出產的花蓆、端硯和桂皮。高要的端硯，在封建社會的時候，是向皇帝進貢的「貢品」。做端硯的石頭，就出產在西江羚羊峽的河底下，用這種石頭磨出來的硯台，墨水沾在上面都不乾。高要祿步鎭的桂皮，在國際市場上也是有名的。每年從祿步鎭運銷外國的桂皮，就有二萬多噸。我們在街上看到這裏出產的花蓆，編織的是那樣精美，有各種各樣彩色的圖案，簡直可以當成藝術品來鑑賞。價錢都很便宜，一幅單人的特級花蓆，只賣四元多錢。前些時在廣州舉辦的出口商品展覽會上，就陳列有這裏的「高要花蓆」。初入珠江，我們就被珠江兩岸的勞動者出色的創造和豐富的出產所吸引了。

第二天一早，我們到了梧州。梧州是西江上僅次於廣州的第二個大港口。廣東廣西就在這裏分界。過去在封建割據時，築下的炮台，還孤零零地留在江邊的山頭上。這一座轉運廣西全省貨物的水上重港，在解放以前，連一座碼頭都沒有。來來往往的船隻，只能停在江心中，再用小木船來

廣州的「坭城」

雲

從廣州市德坭路向西走，到了盡頭，就是「坭城」。但現在只看見雄偉的發電廠，和星羅棋佈的工廠、學校、倉庫、鐵路、工人新村。不特看不見什麼坭築的城子，就連「坭城」的名稱，說起來也覺得陌生呢。

原來這個地方，在古代時的確有一座用坭築的城子。築這座坭城的人，就是在廣州自立為南越武王的趙佗，到現在已經有二千一百五十三年了。

趙佗原是秦朝南海郡龍川縣的縣令，公元前二百零九年，中國農民受不了秦朝的橫征暴歛，紛紛起義，這時南海郡郡尉任囂，就和趙佗商量，乘機自立為國，並讓趙佗做了郡尉。趙佗殺了不少秦朝的官吏，又出兵取了桂林郡和象郡，疆土很大，不久就自立為南越武王。又在廣州修築宮殿，和築了一條紅棉道，兩旁都種紅棉樹；廣州北面的粵秀山上面還築了一個台，後人叫它做「越王台」。

到了公元前一百九十六年，漢朝的開國皇帝劉邦，已經統一中國六年了。只有五嶺以南的趙佗，還不肯把政權歸到漢朝。劉邦派了陸賈來到廣州說服趙佗，說劉邦願意封他為「南越王」，趙佗也就接受了。

陸賈到廣州時，趙佗在他上岸的地方，築了一個賓館，以盡接待上國貴賓之禮。後來地方記載，把它叫做「陸賈城」，也就是上面所說的「坭城」，現在這個地區的鄉民，還把它叫做「陸大夫」（城）哩。

駁運。現在我們在這裏修了兩座碼頭。一九五六年從這裏運出的廣西東部各縣的土特產，有一百三十多萬噸。

沒有到梧州之前，想不到這一座山城，有這樣繁盛的國際貿易往來。梧州市外貿局的負責人告訴我們：一九五六年從這裏出口的貨物，價值達一千六百萬美元。佔梧州全部貿易額的一半。出口的土特產，除了桂皮、桐油、柴炭、松香、豬、牛、鷄、鴨等之外，有名的廣西沙田柚子，出口量很大。一九五五年出口了六百萬斤，一九五六年就出口了七百五十多萬斤。在國際市場上，梧州的蜜棗，也是有聲望的。一九五六年出口的蜜棗，將近四百萬斤。從這裏出口的土特產，按大類計算，一九五六年已由一九五五年的一百三十多類，增加到一百六十多類。我們在梧州的碼頭上，看到一隻「珠航四號」的貨輪，已經載滿了出口的土特產，準備起航開往香港。裝在幾個鐵絲籠子裏的一大批花蛇，也坐上了這條貨船出口。據船員說：前些時，從廣西百色運來的成萬隻的猴子，經過這裏，運往蘇聯。百色是出產猴子的地方，在那裏化一元多錢，就可以買到一隻。梧州有名的龍山酒廠出產的各種蛇酒，現在也遠銷到蘇聯和東歐各兄弟國家去了。過肇慶，訪梧州，使我們看到西江兩岸的土特產，是多麽豐富多采。西江兩岸，是多麽富饒呵！



山水遊踪

在玄武湖上

德佃



昨夜，當城市已沉睡的時候，雪，今年第一次偷偷地飄落城頭。寬闊的玄武湖一點沒有遮攔，風從遙遠的山凹裏穿過來，帶着樹梢上的積雪在空中旋舞，也洒落在我底頸間。

清晨，我從古老鷄鳴寺旁邊的解放門出來，只見靠着長堤的兩岸已經凝結成一層薄冰，也許是清晨的緣故吧，堤上沒有人。我乘上一隻小船。四野靜悄悄的，是何處的溪水沒有凍上，流落在湖面潺潺作響？不，這聲音起自船後，是竹篙划動着水面，使船兒在湖面上蕩漾。湖山吸引着我，可是撐船姑娘美麗而熟悉的面龐，特別是那一雙眼睛更多的使我注意。還有那垂掛在胸前的辮子和辮梢上一對淡紅的蝴蝶結，那一件藍底紅花的新棉襖……爲什麽我這樣熟悉她，難道在什麽地方會不止一次地見過？

多少年我已經無從追憶，是深冬的一個夜晚，伴着玉質來到這兒，冬夜蕭蕭，早該是人們回家去的時候，一聲「客人，要船嗎？」尖銳、凄涼的喊叫，這夜晚這聲音一直鑽進了我的心靈，我忘不了湖邊的那條小船，一個梳着兩條小辮，赤着雙脚的小姑娘，穿着一件破舊的夾衣，扶着雙槳在夜風裏抖擻；我忘不了那小姑娘一雙想求得人們同情和憐憫的眼光和她顫抖的聲音，還有凍紫了的嘴唇。

多少年我已經無法追憶，那時雪還要大，風也更緊。她長高了，如果不是這一雙眼睛，我不會認出來她就是那個在冬夜裏抖擻的姑娘。我乘着她底渡船，她會經向我說：「天冷，先生，多給些錢吧！」儘管她已經穿上了一件補過的舊棉襖，儘管她已經穿上一雙青布單鞋，聲音却仍不免抖擻，眼光還帶着哀憐。「多給些錢吧！」這句話多麽辛酸，我的心也顫抖了，翻遍了口袋，我只好用使她失望的眼看看她，她默然了，並且難爲情地笑了……。

多少年已經過去，又是這一雙眼睛。不，這眼色已消失了以往那求憐的神情，我相信這就是那冬夜裏抖擻着的小姑娘。這鮮艷的新裝，被風兒吹紅了的雙頰，是她，一定是她。那怕她辮子更粗更長，那怕它擺動時辮梢上有一對蝴蝶在翻飛，我還是認出了她。她嘴裏好像還在哼着什麽，我却聽不出還有一點「多給些錢吧」時的顫抖，然而，這一切都是多少年以前的事了，再也不會回來了。

「先生，到了！」船頭撞在岸上差點使我仰跌在船上，也許是她看見我的狼狽，爽朗地笑了。

走下了船頭，遙望這一片茫茫的白雪，這飄浮着薄冰的湖水，而她，却好像從這冰雪裏綻開的花朵。我想再冷的天，再厚的雪，在她面前也是無濟於事的，因爲她正是從冰雪裏成長的啊！我回過頭去望望，她正繫着船索，如果再有機會看見她，我想還會認出她的。又是一陣風帶着樹梢上的積雪洒落在我底頸間。



玄武湖上的山光水色

黃·楊·木·雕

黎明

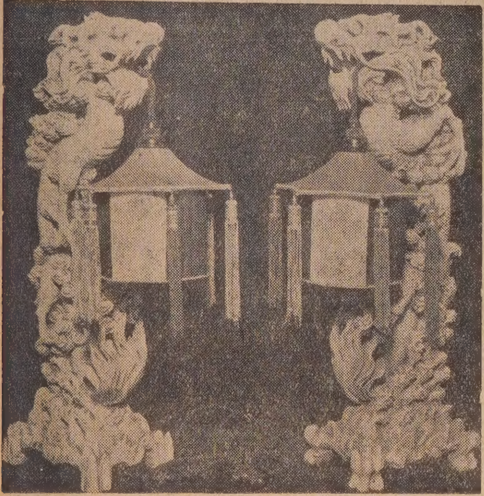
浙江的黃楊木雕也稱浮雕，在不到三、四分厚的木板上，雕刻藝人用靈巧的雙手雕出神態生動的歷史人物，裝飾精緻的亭台樓閣和形狀逼眞的花鳥走獸。黃楊木雕的特點主要是線條細巧和層次分明。例如在一幅「賈寶玉會見史湘雲」的掛屏上，大觀園內亭台樓閣的瓦片、牆上的窗格、人物的髮式和裝飾，都被纖巧地雕刻出來。同時通過多層次的雕刻手法，把高出雲端的樓台，精巧的假山和茁壯的樹木都勻稱地顯示在人們的眼前，有遠景，也有近景。這種具有民族特色和濃厚的地方風格的工藝品，很受國際友人的喜愛，不久以前，印度尼西亞總統蘇加諾來杭州遊覽西湖時就曾選購了一付精緻的東陽木雕屏風回去。

黃楊木雕有悠久的歷史，可惜過去一直被視爲「雕蟲小技」不加重視。在東陽縣誌和文獻上都找不到有關的記載，而藝人本身也只是「父傳子承、師徒相沿」，究竟創始於何時何人，已無法查考。但在東陽的一些明、淸年代的建築雕飾上，尙保存有技藝相當精湛的黃楊木雕，可見在明、淸以前，黃楊木雕已在東陽有了相當的基礎和流傳。

從淸初的建築可以看出，當時黃楊木雕大多以雕飾祠堂廟宇的建築物爲主，其他多用於婦女的嫁妝和家庭木器用具等。到乾隆年間，曾選了一批木雕藝人進宮，專門雕制宮庭花燈，從此黃楊木雕在造型上逐步由原來較刻板的圖案進入到有人物背景，接近了國畫的風格。當時單單東陽的黃楊木雕就有從業員一千多人，是東陽的木雕最繁盛的時期。

當黃楊木雕藝術經過舊社會長期的埋沒而重新回到人民手裏的時候，就像一朵幽谷的奇花，在適宜的陽光和滋潤的土地裏生長得更加艷麗了。爲了提高黃楊木雕的藝術，中央美術學院華東分院於一九五〇年吸收優秀的木雕老藝人馬鳳棠來院做研究工作。接着又主辦了第一屆民間藝人學習班，很多木雕藝人參加了學習，從此在木雕創作上賦與新的因素，木雕藝人根據民間流傳最廣的古典小說爲題材，創造了許多具有民族風格和被人民喜愛的作品。如厲守銘的「孫悟空大鬧天宮」、黃紫金的「將相和」、東陽木雕生產合作社集體創作的「紅樓夢」等立地屏風和掛屏，都是畫面結構極其細巧富麗的作品。老藝人馬鳳棠和陸金有同雕的「民族大團結」和「西湖全景」掛屏，則已經向寫生的方面發展了。

著名的木雕藝人受到了政府的充分重視，老藝人杜雲松被選爲浙江省人民代表大會代表。黃紫金被選爲浙江省政治協商委員會委員。東陽的著名木雕藝人盧連水、樓水明、厲守銘、陸潤壽等也都參加了木雕工藝生產合作社，他們的產品由北京美術服務部長期訂貨，作爲我國贈送各國的禮品和出口商品。



黃楊木雕：龍頭燈

泉州錫雕工藝滄桑誌

泉客

「錫雕」是泉州最著名的民間美術工藝品之一。據傳說，錫雕工藝創始於唐朝，原是宮廷的專用品，後來隨着商業發達，逐漸流傳到豪商富賈之家作爲欣賞品，以後又逐漸流傳到民間；二百年前，泉州打錫巷內聚集了很多優秀的錫雕匠人，他們世代相傳操持錫雕工藝，曾經製作了許多優美的白錫器皿和裝飾品，「打錫巷」一名即由此而來。

錫雕的製作原料是白錫。匠人把原錫鎔鑄，打胚之後便能雕製成具有民族風格的各種裝飾品，也能够製作各種實用品，諸如酒具、燈鍋、燭台、錫鳳、錫梅、錫珊瑚，以及元宵燈節用的宮燈等，大都設計的別具一格，精美細巧。有些裝飾品製作過程繁複精細，鏤刻的花紋也十分美妙，不是其他地方的普通錫器所能摹擬的。遠在明末時期，泉州一帶僑每逢鄉神誕廟會，必陳列各種工藝品展覽。泉州錫雕匠人每次都製作一些優秀的作品參加陳列。當時還沒有發明電燈，廟中常用錫雕「九把蓮吊掛燈」照明堂，同時，僑鄉習俗嫁女必備辦陪嫁粧奩，錫雕的杯盤壺盞是粧奩中不可缺少的東西，當時這些地方風俗對於錫雕工藝的繁榮都是有利的因素。

到了晚淸，海運暢通，「錫雕」開始運銷到南洋各地，這是錫雕工藝最爲繁榮的時期。但是一九一一年以後，僑鄉開始流行「錦莊錫雕」，匠人們用黑鉛劣錫代替純錫，粗製濫造，賤價出售。雖然營業景象一時相當繁榮，但都大大降低了泉州錫雕的質量，破壞了原有的藝術風格和泉州錫雕的聲譽。以後，泉州錫雕工藝漸漸走了下坡路，及至抗日戰爭時期，大部份錫雕匠人只能做些燈盞、小燈仔之類的簡單用具過日子，整個錫雕行業已是一蹶不振，處於困頓不堪的境地。到了一九四八年前後，從事錫雕工藝的匠人死

中國工藝品的新花朵

煤精製品

余平



牛郎織女渡鵲橋（黃楊木雕）

煤精工藝品的製作材料「煤精」又稱「炭精」，它是中國東北遼寧省著名的煤都——撫順的特產。根據地質學記載：它是由於古代原始森林中的柞樹、樺樹……經過長期汛水冲到低窪地區，因年久地殼變遷而化成超過煤塊硬度的礦物，質地細潤堅韌，色黑持久，夾於煤層之中。故此，在開採煤礦的同時，便可發現這種煤的副產品——煤精，它在採挖時，必須與煤剝離，它的形狀與煤塊相同，大塊有三十至五十公斤，小塊十至二十公斤。因爲它的質地堅硬光澤、具有一般塑石、原木的特點，所以，也是製作雕刻藝術品的良好材料。

煤精工藝品也與其他的工藝品有着共同的優點，同樣地可以製成美觀光潔的陳設品和經久實用的文具，在一塊漆黑有油質而且堅韌的煤精塊上，以靈活的手工雕刻出生動活潑的鳥、獸、人物……。目前的出品，在陳列品中，有山崗老虎、田野臥牛、馳道奔馬、林中大熊、海棠花瓶、鳳凰花插……；文具品內有葡萄烟盒，荷花墨水壺、象水壺、鸚鵡筆筒、松猴筆筒、金魚筆筒……等品種式樣達百餘種。它不但是色澤光亮，不會退色，而且是輕便易藏，經久耐用。同時，它的製工技術，形象迫眞，都與其他雕刻作品有「異曲同工」之妙。

這些煤精新製品已在前些時廣州舉行的中國出口商品展覽會中首次與國內外廣大觀衆見面，引起了很多藝術欣賞者的極大興趣。這種煤精製品，隨着中國的採煤工業日益發展，將有大量的煤精發現，因此，煤精工藝品產量也有很大的潛力。而且，價格也很相宜，一般大小不同的擺件一般爲港幣數元至數十元，適合各階層人士的需要。

民間藝術

的死，轉業的轉業，留下的已是寥若晨星，而「打錫巷」的昔日繁榮景象，已成爲歷史陳迹了。

近幾年來，僑鄉各地文化部門重視發掘民間藝術。不久前，泉州美術工藝社在泉州塗門支路迎春街上，找到了沉寂已久的錫雕能手楊炳坤老匠人。當時就聘請楊炳坤出來恢復錫雕生產。楊炳坤一家三代都是錫雕能手，他本人放下錫雕工藝還是近十來年的事情。當他受到泉州美術工藝社一再邀請之後，便在工藝社的幫助下，恢復了錫雕生產。

泉州有關部門的勉勵與關懷，使楊炳坤很受感動，他在恢復生產後，第一次就別出心裁地創作了二座錫雕「天宮」。這二件作品一件送給回國觀光的華僑黃國來先生留念，另一件送給泉州市文化館，請求指導。送給泉州文化館的這座天宮，結構共有三層，高約四寸半，四周計有五十二扇屏門和宮窗，每扇屏門都可以活動開啓；宮頂是由支柱和斗拱疊成，完全是仿照民族形式設計的。宮柱、欄杆、台階也都雕製的十分工整細緻。整個天宮共有七百七十六個薄錫片焊接組成，啣接處結構巧妙，看不出一點焊接的痕迹。這座天宮雖然形式複什，配件很多，但總重量還不到半市斤，是一件藝術價值很高的作品。

「天宮」創製成功以後，泉州市文化部門及時給予楊炳坤以物質幫助，接着楊炳坤又以泉州東西塔爲主題，創作了第二件作品。東西塔的雄偉壯麗的風格，據一般人想像是不容易用小巧的錫雕來表現的。但是楊炳坤經過許多天的勞作，終於把錫雕東西塔創製成功。在創作初期，他每天很早就到開元寺內觀察東西塔的結構，把塔的外形和塔頂的鐵香爐、銅寶蓋、沃金香爐、各層石壁上雕工精美神態活現的羅漢等，都一一勾成草圖，然後進行縮繪，開刻「砧樸」。這個作品製成後，在福建省美術工藝品觀摩會上，得到很高的評價。

現在，楊炳坤在泉州一帶已享有頗高的聲譽，歸國僑胞慕名前去找他訂貨的絡繹不絕，他生產的作品已呈供不應求之勢，這對錫雕工藝的發展都是有利的。但是，由於錫雕工藝衰落時間太久，目前匠人數量很少，要想恢復到百年以前的繁榮水平，似乎還不是一二年內便可做到的事情。

在興寧縣農村裏

陳柯新

中國人民政治協商會議廣東省興寧縣委員會，最近組織了一個爲數三十一人的訪問團，下鄉到合水、陂



興寧縣過去鄉民搜魚撈蠶的積水地，今天已變爲豐收的稻田。

西、篤陂、坪宮等幾個鄉裏去訪問。訪問團團員包括有文教、醫務、工商、華僑各方面的政協委員和社會人士，其中華僑佔了六人。團員們在農村中和農民舉行過座談會，進行個別訪問，把所發現的問題及農民對政府的要求，都彙報給興寧縣人民委員會。

訪問團第三小隊的十多個團員到龍田區合水鄉視察於去年十月間動工興建的合水大水庫。在這個水庫的工地上，工程師羅耐白向團員們介紹了水庫建設的規模，他說：這個水庫是以防洪爲主，結合灌溉。建成後，蓄水量將有五一〇〇萬噸，可灌溉寧江兩岸十一餘萬畝稻田。有一二〇〇餘戶農民必須從水庫淹浸區遷出。

在這個鄉裏，許多農民都向來訪的團員表示：興建水庫是消滅水旱災害，爲全縣人民謀福利，他們決定全力支持。但也有人提了一些意見，要求團員反映給政府，他們說：「遷入新建的丙等房太矮太窄，厨房偏在一片，不適合我們的生活；沒有井和池塘，用水不便，這些應該改善。」個別的農民還提出這樣的要求：「我的女兒和童養媳已經長大了，也應該和成年人同樣分配住房！」

訪問團結束訪問後，向縣人民委員會作了彙報並反映了農民對政府提出的要求，希望政府考慮解決。

第二隊團員張宗文等十人，從徑心區翻了幾個山崗，步行了十五華里，來到坪宮鄉馬子山高級農業生產合作社。社主任向團員們介紹：「我們的社有一七四戶，去年夏收預分每個勞動日有七角八分三厘，百分之九十八的社員都增加收入。」歸僑朱奎章愉快地對團員說：「前年早季他收入七十七元，去年收入一一〇元。」

在好幾位團員的記憶裏，馬子山村原是一個偏僻的窮地方。但現在村裏農民修建的新屋便有八座，大部份社員的生活都過得不錯。他們還發現這個農業社的主糧連年增產，副業也有發展。他們計算了一下：社員大部份都養有豬、鴨，社內也有一百多人從事二十四種副業生產。該社還利用山嶺種植大量經濟作物。單單一個夏季副業收入已有三五〇〇元，預計冬季可收入八八〇〇餘元，另外經濟作物收入還有八六〇〇餘元。

當訪問團離開這個鄉的時候，鄉裏農民提出要求：希望電影放映隊經常到他們鄉裏放映。訪問團答應替他們向有關部門要求。

第一隊的團員在陂西鄉的東聯、星光初級農業社訪問時，接觸了貧僱中農和個別地主共一百五十人。

「你們看初級社轉高級社究竟好不好？」訪問團向幾個社員提出這個問題。社員陳嫂講出了心底話：「我是中農，一個人有二畝多田，我很希望轉高級社。」旁邊有個婦女笑她：「你怎能捨得土地分紅？」陳嫂馬上反駁：「你以爲我不會算嗎？自入初級社以來，我勞動掙得了千幾工分，而土地分紅所得不過七元多。如果轉入高級社，我可以更多地從勞動中得到收入。」

興寧陂南高級農業社

•王竹其•

我訪問了廣東興寧縣坭陂區陂南高級農業合作社。這個高級社去年兩造都受旱，全社稻田一〇〇二畝，單晚造受旱的就有五〇〇多畝。社裏使用了九駁水車，全體社員出動，每天做到人停車不停，這樣足足抗旱了一個月，卒之戰勝了旱災，使去年比一九五五年增產了糧食八萬多斤。

在豬舍裏，我看見一百多斤重的豬三十多頭。養蠶室裏有六個社員正在收集五萬個蓖麻蠶繭。三十多畝蔬菜長得一片葱綠。管理人員對我說：這是不久前才開闢的菜園，已爲社裏增加一三〇〇元的財富了。他還指着長約半里正在結子的蓖麻說：這些蓖麻的收入也不少呢。此外，社裏的副業還有放魚、養鴨、做豆腐、織布、建房子等，收入也很多。

社主任劉裕欽向我談了該社的預分情況。

他說：「我們社員的預分方案已經向社員公佈了，全社二八九戶，去年的總分配金額是五七〇〇〇多元，每戶平均二〇〇四元，能做到百分之九十以上的社員增加收入。過去很多社員口糧不足，現在都解決了；如下池塘的二十戶社員中，往年一出正月就有十戶要買口糧，目前他們口糧已經足够了，而且每戶還有三十多元的現金收入。那些勞動力多的，收入也較多。

梅·縣·掠·影

松菴

從廣州到梅縣的公路全長二百四十餘公里，全程兩天可達，公共汽車座位一律裝上有沙發皮墊的靠椅，中途分段休息，並不覺得疲勞。我們乘的公共汽車一早由廣州開出，途經增城、博羅，下午四時在河源燈塔歇夜。燈塔是河源的山村小集，爲韶興和廣梅公路的交叉點，旅運頻繁，客貨極多，旅館數間，靠山小築，全部磚木結構，雜於竹籬茅舍之間，古風盎然，別饒田園風味，翌晨汽車由燈塔續開，經老隆、五華、興寧，於下午四時左右抵達梅城。

抵達梅城，一出車站，便望見梅州中學一幢幢簇新的校舍，後面低矮的小崗上，還保留着嘉應州治時古老的城垣遺跡，一座紅牆碧瓦的人民圖書館屹立在西山斜麓，映着落日的餘暉，顯得格外瑰麗。由車站轉右，穿過一條林蔭大道，沿着人民體育場的圍欄南行，經過梅山中學（即前廣益中學）的校道，折向凌風東路，一幢四層的巨型建築——華僑服務站便出現在眼前。那裏到處可以看到歡迎華僑回國觀光團的標語和橫額，梅縣人民正以最大的熱情來迎接遠道歸來的親人。

梅縣是華僑衆多的僑鄉，海外華僑和歸僑僑眷佔全縣總人口百分之五十以上。由於政府的重視和海外華僑熱心故鄉文化教育事業，梅縣教育特別發達。梅縣現有高、初中學校三十六間，在學人數二萬三千餘人；小學更爲普遍，全縣小學生現有六萬八千餘人；另外在東山中學試辦了一個師範專科學校，已經具有大學的雛型。另一方面，農村掃盲工作亦在積極進行，目前入學人數已達二萬多人，夜中學亦有十二間，但是還不能滿足羣衆要求。按全縣人口的比例，現在梅縣不到五個人中就有一個學生，學生在學人數超過一九四九年前最高一年的一倍以上。

與梅縣教育事業隨同發展的文化事業，亦在逐年前進。目前縣城的人民戲院，已不能滿足羣衆的需要，我們到達的時候，該縣正在放映「一江春水向東流」影片，夜間開足三場，還是場場滿座。最近印度尼西亞華僑劉家祺，劉宜應叔姪共同投資的華僑劇院一座，全部造價人民幣十二萬元，現在正破土興工，人們盼望這家可容二千觀衆的舞台、電影兩用巨型戲院早日建成。

從東湖路直出東教場，便是一片容納五萬羣衆的人民體育場所在地，入門一座金碧輝煌的門樓巍然矗立，下面巨型的三道紅色拱門，這一巨大的廣場，裏面設備有：籃、排、足、網等各類球場，還有木馬、揉桿、跳高、跳遠、單雙槓、田徑跑道，及適宜兒童遊戲的各種沙池。靠左的露天劇場，已經張着布蓬，圍着篋欄，大埔的東方漢劇團正在上演「貂嬋」名劇。體育場右側的青年文化宮，每逢週末都在舉行晚會，晚上憑工作證和學生證進場，裏面有象棋、乒乓球、園林茶叙，和交誼舞場等設備，爲了招待華僑回國觀光團，梅縣文藝戲劇團，曾在青年文化宮上演過「花子進城」和「梁山伯與祝英台」等名劇。曾獲廣東省民間戲劇比賽優等獎的石書鄉俱樂部亦曾在這裏演出「巧相逢」山歌劇招待歸僑僑眷。

我們遊覽了陰那山的靈光寺，丙村錦江河畔骨潭，城郊狀元橋東麓的千佛的鐵塔，和以出產名茶著稱的清涼山。還參觀了許多中學和華僑自己興辦的松香廠，與梅造紙廠以及地方國營和公私合營的企業。華僑工作視察組組長劉家祺對觀光團說：「我一九五一年回國觀光，短短幾年，祖國又發生了許多巨大變化。祖國在日新月異的變化着，如今看了，明年又不同。就拿梅縣來說，按照一九五七年的規劃，光華僑投資公司投放梅縣建設部份，就將增設水泥、玻璃、琉酸、生粉四個廠。我們越多回來看看，就越覺得祖國可愛，越看越不想離開。」



大埔獅子口的景色

當年情

（一期完短篇小說）

·枚屋·

她本來不是蕭家的人，她從那裏來的，她的父母是誰，誰也不肯說出眞情實話。她依稀聽說：那年家鄉鬧大水災，家裏人把她帶到北京城裏，賣給了蕭家——也有人說是送給蕭家的，在那個當兒只圖她有一口飯吃。初到蕭家，她的身份是個丫頭，是侍候蕭老太爺和老姨太太的。

那時她才六、七歲光景，替蕭老太爺倒痰盂、端茶，拿拿小東西，捶捶腿，倒做得頭頭是道伶伶俐俐，很得蕭老太爺和老姨太太的喜歡。老姨太太自己又沒有生養，就把她認做女兒，還叫蕭老太爺給她取了個文雅的名字——德容，讓底下人稱她「三小姐」。從此，德容的出身就諱莫如深，誰也不許提起。大人們識事務，誰也不當着她提這些。就是大爺、二爺與德容吵架，罵了她一聲：「野孩子……」老姨太太趕緊掩了他們的嘴，連聲呵斥。

蕭家與李鴻章是同鄉，還搭上一點親戚關係。蕭老太爺原在前清朝廷當京官，辛亥革命後回到合肥做遺老，合肥又不太平了，他把合家搬到上海來當寓公。到上海的時候，德容已是經拖了一條烏黑的大辮的少女了。

蕭老太爺血壓高，終日躺在烟榻上抽大烟。一時請西醫打針，後來還是相信中醫。買回來了藥，德容蹲在炭爐子旁邊煎藥，一只筷子擱在藥罐蓋上，不時把藥攪一攪，眼珠一瞬不瞬地瞅着藥罐，不能讓藥鋪出來。正是年邊的時候，大奶奶、二奶奶在吩咐老媽子擦燭台、洗碗盞，指手劃脚，嘴上忙碌不堪。老姨太太在找銀果盤，年齡大了，記不淸去年收在那裏，就走出來問德容。德容一心在煎藥，不能多說話，只輕聲應道：「嗳，一會兒我去拿！」大奶奶讓老媽子抬箱子拿綉花桌圍，一時找不到；老媽子又來問德容：「三小姐，您曉得桌圍收在哪個箱子啦？」德容說：「怕是擱箱框裏了吧！」

德容把藥倒了出來，等藥稍爲凉一凉，又倒了一杯白開水，送到蕭老太爺的烟榻前。把蕭老太爺扶了起來，餵他把藥喝了。蕭老太爺嘖了嘖嘴說：「怎末，今天的藥特別難喝……」皺了眉頭，用手指指烟榻旁的餅乾筒。德容知道他想吃點松子糕，就把裝零吃的餅乾筒拿了過來。

把老太爺侍候躺了下去，德容悄悄地走到後房，幫着老姨太太把銀果盤找了出來，又細細地與老姨太太兩人用鷄蛋粉把果盤擦將起來。後房就是一個小窗戶，作爲儲藏室，天慢慢黑了，這間房子更顯得暗淡。老姨太太忽然聽見前房在說話，喃喃地，也不知說些什麼，老姨太太對德容說：「聽，老爺子在說什麼？」德容趕到前面屋來，只聽見老太爺不耐煩地嚷着；聲音低得只有德容才聽得眞：「外面有人敲門吧？怎末你們都沒聽見……」

德容輕輕地走到廂房門口，正撩起門帘，只見包車夫阿福從廚房裏趕出去開門。半晌也沒看見人進來，只聽見阿福在盤問：「你找幾號門牌？姓什麼的？你是他們家的什麼人？……」他們家幾年來是關了大門過日子的，來往的就是爹爹的幾家近親，來了個生人，怎不叫人們罕，老姨太太也驚訝地走出來，站在客廳門檻內，提高了嗓門問阿福：「誰呀？」阿福把大門關上了，進來回話：「說是合肥來的，是老太爺的外甥，姓姜的……」阿福說話的神色，像對那個人有點懷疑：急景殘年，是不是借了點親戚的名義，來打抽豐的。老姨太太也呆了一下，蕭家就是二個兒子，一個未婚的德容，那裏來什麼外甥？忽然想起來了，對阿福說：「請他進來吧！」

德容在暮色中，見阿福引了一位少年從天井裏走進來。他穿了一件半舊的冲呢駝絨長袍，圍了長長的一條黑圍巾，一手挾了個包裹，一手提了幾盒點心。他見了老姨太太，恭恭敬敬地叫了一聲「姨婆」，也沒有看見德容。德容見了生人早就把門帘放下，退身進屋去了。阿福把客廳的電燈開了，大奶奶、二奶奶也聞聲而出，下樓陪客。

老太爺在屋裏問德容道：「是誰？」德容說：「姓姜的，說是您的外甥……」老太爺自問了一聲：「姓姜的？」又淡淡地想起來了：「從合肥來的吧，是他？」德容也想起來了，曾聽老姨太太說，蕭老太太在世時，有一個陪房丫頭，後來嫁給姓姜的一個開雜貨舖的，蕭家在合肥時，德容還看見過那個丫頭在過年過節來蕭家請安問好，蕭家也稱她「姑奶奶」，不過她還是老爺、奶奶地稱呼他們。

那個少年由老姨太太陪着進屋來了，他垂手站在烟榻旁，叫了一聲「外公」，彷彿很難以出口似的。老姨太太怕老太爺一時記不起來，連忙說道：「他叫光裕，您看：幾年沒有見竟長得那末高了，要是在外面碰到，眞是不認識了。」

姜光裕是到上海來考大學的。他既然路遠迢迢投奔到蕭家，老姨太太不得不熱心地安排他在東廂房住下。那東廂房原是老太爺的書齋，四壁的玻璃框裏擺滿了四部備要和百衲本的廿四史，整年也很少有人上那屋去，全堂紅木家具倒擦得光亮光亮的。光裕摸摸椅子，摸摸新洗的被條，那兒那兒都是冰凉冰凉的。引道的老媽子客氣地說：「給您燒個炭盆？」光裕知道像他這樣身份的人，住在蕭家這樣的人家，是盡量少找麻煩的好，連忙說：「我就睡了，老媽媽您別張羅。」

只剩光裕一個人在燈下了，這裏眞是鴉雀無聲，偶爾只聽見對面屋裏蕭老太爺的咳嗽吐痰聲。光裕把包袱打開，取出了幾本代數、化學、物理教科書，拿到書桌上想打開看幾頁，可是看不下去。趁了一天多的輪船，沒有睡好，頭有點暈暈的。想到內地數理程度低，這回到上海考大學，是否能考取也沒有把握，要是考不上再回家也不大光彩。像他那樣家庭環境的人，最多是中學畢業後趕緊找個職業，掙錢養家，他要到上海來考大學就有點奢望了。臨走前，他爲這事還與父親爭執了一場，甚至揚言可以不花家裏一文錢。他母親夾在中間也不好說什麼，結果是一

把眼泪，一把鼻涕把他送上了輪船，偷偷地塞給他一些錢。

光裕想起母親臨分手的模樣，兩鬢的幾絲白髮，迎風蕭蕭。但是母親是不了解他的志向的，他要跟母親說也說不清楚的。他要上進，在社會上闖一番事業，一半也是為他母親揚眉吐氣。

光裕把代數合了起來，放在書桌上。一眼看見桌上擱着幾本「唐詩別裁」，他無意地翻了幾頁，只見每首詩旁都用朱筆圈點，有幾首詩旁還注了平仄的符號，想是蕭老太爺隨便翻閱的吧。

幾天下來，姜光裕總是躲在廂房讀書，做習題。就是吃飯前後，與老姨太太她們說說話，說來說去也無非合肥幾家親戚的事，頭幾天還可以作為新鮮的談話資料，後來也就不新鮮了，加上光裕本來不善辭令，更顯得無話可說。吃飯時只有杯筷的聲音，大家默默無言，好像因為有他一個外人，連他們說話也不方便了。所以，光裕特別怕聽吃飯兩字。尤其是飯桌上還有一個未婚的少女，男女有別，光裕生怕言行有什麼失禮的地方。

一個陰天傍晚，淅淅瀝瀝下起雨來了。老媽子從廚房裏一直叫出來：「三小姐，快幫我把衣服收進去。」快過年了，衣服、床單、被裏都得趕着在年前洗出來。德容幫着老媽子把衣服搶收進來，有幾件還沒有乾，德容就把它搭在爐檔上烤着。有一件粗布的對襟褂子，原本是米黃色的，現在洗得泛白了。他們家沒有這樣的衣服，一定是姜光裕的。粗布褂子洗得干干淨淨，想來他們家一定是勤勤儉儉地在過日子的。褂子上釘的倒是洋扣子，就是有一個扣子只留下半爿，掛在線上，搖搖欲墜。德容把件褂子翻了個身，又把它擱在爐檔上……

一天，老媽子又把幾件洗好的衣服，折疊得整整齊齊的，擱在光裕睡的榻上，照例說了句：「姜少爺，您的衣裳。」光裕正扒在書桌上做習題，猛抬頭聽到老媽子的說話，提醒了他。他說：「老媽媽，難為你上次還把扣子給我釘上了。」老媽子楞了一下，那天陰天洗光裕的褂子，記得看見有一個扣子快掉下來了，可是沒有給釘上……後來是由德容收的，德容給烤的……老媽子明白了，只得含含糊糊地答應道：「那裏的話，那裏的話……」就退了出來。

第二天是大除夕，德容在屋裏剝蓮子，滾滾的開水泡着蓮子。聽見外面老姨太太在送客，仔細一聽，原來是姜光裕走了。德容陡的站起身來，走到窗前，撩開一線厚厚的窗帘往天井裏看，只見光裕的背影在雪花中往外走，還是穿着那件冲呢的長袍，圍着黑長的圍巾。聽見老太爺在烟榻上輕輕地咳嗽，德容又趕快回到小圓桌前，急忙忙地把手浸到碗裏去撈蓮子，差一點失聲叫出來，開水把她的手指燙得通紅通紅。老太爺睡眼朦朧地說：「光裕今天就走啦！」德容說：「怕是吧。」

到夜裏，地也掃了，粗活都做完了。就是有點細緻活兒等着德容動手，光裕住過的東廂房，明天就要用作招待拜年的客人。德容到東廂去巡視一番：又恢復了老樣子，炭盆裏的火也滅了，只剩下了冷冰冰的屋子，冷冰冰的家具，德容把半桌上的水仙，用紅紙條一支支地扎了起來。正扎着，抬頭見上面掛的一個扇形鏡框的練子，亂做一團。一定是阿福擦鏡框時，粗心大意地給碰亂了。德容搬過一張八角櫈，站在櫈上整理練子。隱隱聽見有人在扶梯底下講話，那扶梯正好在東廂房的後面。這是大奶奶的說話聲：「……老姨太太跟姜光裕說了，在我們家長猷着不方便，還有一位沒有出嫁的三小姐在家，我們上海的房子又比不得合肥寬敞，擠鼻子擠眼睛的，出出進進總不大好……」二奶奶說：「姜光裕人倒不錯，老老實實的，看來也不是個沒出息的人，就是出身差一點。」大奶奶說：「您也糊塗，還嫌人家出身不好，出身好又怎末樣？」二奶奶會意地說：「唉，三小姐的事兒也難辦。像姜家那樣的人家，老姨太太又嫌他們寒素，好像說出去不上不下的。要是有門當戶對的人家，人家打聽出了三小姐的底細，怕人家又嫌我們了。」大奶奶又說：「我看，老爺子也離不了她，吃的，喝的，拉的不說，她明天走了，老姨太太那裏去找一個人給老爺子燒鴉片！那年三小姐病了，不是烟就沒燒好嗎？老太爺的脾氣，老姨太也受不了。」

德容耳朵裏嗡的一聲響，脚也站不穩了，櫈子左右搖擺。她悄悄地爬了下來，生怕給人聽見她在屋裏。她故作鎮靜地又去收拾書桌。把「唐詩別裁」拿了起來，這是老太爺教她念過的，現在過年了，應當打點書包過新年。正要收進書櫥，啪噠從書裏掉下一張紙來。她撿起一看，是一張做過代數習題的橫格紙。那是姜光裕的。她手拿了這張紙，屹立不動。後邊的說話聲音沒有了，大概她們上樓去了。靜悄悄地連一根針掉地下都聽得出來。德容兩眼模糊，停睛一看，那張紙上有一滴眼淚，把幾個阿拉伯字化做一團。



到年初二，姜光裕還是彬彬有禮地來拜年。蕭家的人也客客氣氣地招待他，老姨太太非留他吃飯不可，光裕找了個借口匆匆辭去。這是姜光裕最後一次上他們家，從此音訊全無，好像世界上已不存在這一個人了。

老太爺、老姨太太相繼死去，德容就跟了大爺討生活。她帶大了三個侄子，二個侄女。侄子生了孩子也要她帶，連出嫁的侄女生了孩子，也把她請去侍候月子。德容有時感嘆地說：「我是侍候你們祖祖輩輩的！」不過孩子們都喜歡她，她會跟他們講故事、折紙玩意兒，還扎了眼睛跟他們捉迷藏，引得小孩們笑得喊肚子痛，她自己也笑得忘形。有時，她站在窗口看見弄堂裏揀破爛的小孩，她會看上半天。她只記得小時，穿了一身大人的單衣裳，有人劃了一隻小船，把她從一片汪洋中救出來，上面還不斷地下着雨。她踡曲在船艙裏也不敢動彈。也許那些揀破爛的小孩的命運是跟她一樣的。

她到了三十歲，也就沒有人再跟她提起結婚的事，在那個時候，好像一個女人到三十歲還沒有結婚就失去了結婚的時機。她風聞姜光裕現在倒很好了，已經當了大學教授，成家立業了。猛一聽，她心裏一悸，但是到底是老遠、老遠的事情了。好像她冬天把吃剩的橄欖核扔到火爐裏，爆出一朵火蘭花，不一會兒就燒完了。

西北行（二）

張恨水

五、革命聖地延安

我們別了黃陵縣，到洛川縣。這是這條路上唯一大站，以所經過的幾個縣來說，還比較整齊。在此用飯後，我們繼續北行。先所過爲鄜縣，杜甫的家會遷到這裏來過。但據公路上入說，眞正杜甫故居，到這裏尙有六十華里呢。再前進，爲甘泉縣。我們在這個縣穿城而過，街道窄小，無甚可談。至七點鐘，我們渴想的革命聖地就到了。這是七月二十五日下午。

延安地方當局，早接着電話知道我們來了，所以在招待所打掃了幾間屋子讓我們下榻，招待十分殷勤周到。這裏我們應當把延安介紹一下，使那些沒有到過延安的人，也知道一個大概。因爲陝北多山，延安附近，全是萬山盤繞。不過這個山，並不是那樣陡險的。所以我們在山隙鑽過來了，結果還是山，但是人行路還是有的。我們鑽山，慢慢地看到一個寶塔，又過了一道很長的板橋，那就是到了延安了。延安你若是大概地看一看，先是兩座山，把延安抱住。這底下還有一條河，名叫白河，蜿蜒着向東南而去。白河兩面，朝北一望，那全是瓦屋，這叫着南關。對過也是一山，山上有許多窰洞，還向前，寶塔山在此，這就叫寶塔山了。寶塔山正對着延河，兩山夾着流來，那水勢稍猛，於是白河流去，延河流來，在這個地方齊會向南流了。這河會合的對岸就是延安城。延安從前是個府城，所以有個縣，名爲膚施。現縣名是不存在了，城牆也快拆得沒有什麼了。街道有幾條，最大的一條，有電影院，新華書店，電報局，百貨公司。街很寬，也很乾淨。

至於各種機關大概都在南關上，這南關約有兩里路長，上面直通到板橋爲止。這裏不是有個寶塔嗎？塔在白河對面，還是唐朝修的，有九層，有六十公尺高，本來這寶塔前後，都有樹木的。後來因受轟炸，那些樹木早就沒有了。這裏還有古迹嗎？有的，一是嘉嶺山，一是萬佛洞。

嘉嶺山就在寶塔腳下。當宋朝爲西夏騷擾，會派大員在這裏鎭守，范仲淹就是一個。范仲淹在此時，曾在這白河流入延河的地方，寫了嘉嶺山三個大字，刻在這山削的石壁上，現在還看得見，寫有六公尺那樣長。再就是萬佛洞，在延安對河。延河沿河繞山直上，有一個十丈見方的山洞，裏面刻佛一萬個，係北宋元豐二年刻成。小的有筷子長，大的有三尺長。

六、楊家嶺

我們坐車到楊家嶺，在門外就看到三層樓，想不到當年四圍被封鎖着，還能造起這樣完整的一層大樓。我們是由正面進去的。

這樓是用石頭蓋成的。石頭，就在這門外大山上，要多少有多少。自然，石頭不是亂堆上去的，是用磨得平整的一塊塊石頭，砌上去的。往門外一看，這樓筆直立在這山縫當中。大門微微的八字形。門外有一片空地，在當中還闢了一座花圃。進得門來，原來這裏作了歷史博物館，分作兩部份，一部份是長征前後的文物，一部份是抗戰時期。我們若把歷史博物館的物件，都談一談，那一時談不完。現在把兩三樣東西，簡單的介紹一下吧。第一，一匣子謄寫版，這謄寫版是隨二萬五千里壯士長征的。要用，打開匣子來謄寫一番，遂即印上百十張，不用就收起來，把匣子背了好走。第二，有這麼一件破棉襖。破得是不能言狀了，就是數，這補綻，也數不淸，簡直是補綻上加補綻。這件棉襖，穿了五十年，可算得破衣服裏面的一本賬簿了。第三，博物館有木炮。這是一棵大楡木，中間去心，旁邊鑽一眼，灌上火藥和鐵子，就放了出去。雖不能射遠，但在近處，它的威力很大。這是以前的東西，觀看起來，一項一件，都有它的歷史。

我們出樓房通過一道橋，毛主席當年住的窰洞就在面前了。這裏三面環山，前望是一道樹林子，氣勢雄壯。過去一帶小平原，再過去又是延河，過了延河，河那邊又是山了。以前，這裏不過住了五十個人的小村落，人口本來很稀少。

毛主席住的窰洞在這山的半山腰，一列擺着三個洞門。洞門邊，用青石頭砌着，這好比是牆。洞的窗戶，半圓形，倒是很亮。中間洞內，有兩個門微斜，一邊是通着毛主席看書的洞子，一邊是家屬住的。這以外就沒有別的東西

了。洞門邊，有防空洞。這防空洞裏有數道門，若是對洞裏不熟悉，那就會迷失道路的。右邊，有十幾道洞門，辦公人員當時在這裏住着。左邊，有廚房。毛主席尙住洞子，而且住處非常簡陋，辦公人員當然一律簡陋。

此外，我們參觀了中央大禮堂。禮堂一半石製，一半磚製。禮堂是個方形。這裏東西二門進去，在門邊我們可以看到溜圓的柱子，筆直挺了上去。但是它不是用水泥做的，而是用石頭做的。封鎖，這不必怕。各個人有一雙手，這雙手是什麼困難都能克服的，雙手眞是萬能啊！

七、棗園

在延安住過的人，都知道棗園。棗園又名延園。這棗園並不出棗子，不過樹木很多，大的樹，大概有上百年。後來有個軍閥，名字叫高雙成，他看到棗園很好，就出少數的錢，將棗園買了下來，作了他自己的莊院。延安解放之後，他就跑了。後來中共中央重要機關，就遷居這裏。這棗園就更是無人不知了。

棗園到延安約有二十里路，我們坐了車去。在門柱上有延園兩字。進門，這一叢叢的樹，長着碧綠的樹葉，幾乎把路都擋住了。我們先要看毛主席所住的土窰，因之一直往前走。這裏有三間屋子，收拾很乾淨，聽說這是以前接賓客用的。我們走這屋子邊上，踏着坡子上去。坡子爬完，就是一個院落。再進去，便是各人的洞子了。先看毛主席的洞子，洞子是五個門，並排立着。在五扇門旁邊，用木牌寫了字，有辦公室，寢室等字樣。我們先走進這辦公室，這洞係聯接着的，洞內有一所門，可以兩邊都通。五扇門都有窗戶，窗戶都是圓頂，而且也都是紙糊着。因爲那個時候，沒有玻璃往陝北來的。洞子是如下安排着，第一室是圖書室，二爲家屬室，三爲寢室，四爲辦公室，五爲會客室，辦公室內有舊木椅，毛主席就坐此椅，閱讀文件。洞外有一個院子，有石桌石墩，毛主席常常在這裏休息。毛主席當時看這裏還有一些空地，就在這裏門邊，栽了幾株丁香花。

這院子兩邊，有兩道牆。往東邊，這是周總理住過的洞子，共有四間，內裏也有門，可以打開。蟲裏又通了一個門，又通一個小些的洞子。往西邊，這是朱副主席住過的洞子，也有五個門。所有防空洞，都在洞子前不多的路。這裏三個院子，都栽了樹木，蟲後面，是一座山。辦公後休息散步，也極其便利。下來，就是劉委員長住過的洞子，也和其他三個洞子一樣，但是天然風景，還好一點，那滿園的綠樹，新熟的果子，已經長成，別有淸趣！

這裏有百十間房屋，所以有禮堂（楊家嶺小些），有浴室，有前方歸來的人一種休養室。棗園很有名，有名，當然不是因爲這裏有幾株樹木，因爲這裏是眞正革命聖地呵！這裏還有幾個莊稼人，常見毛主席的，他們說，毛主席實在好，他在這裏，常和我們談談收成，過年的時候，這些首長，分批到我們家去拜年。他們還托我們問毛主席的好。

八、延安點滴

我們到了延安，有些小事，也值得紀錄的，現在把它追記於下：

延安南關有一條街，都是山路，要慢慢的往上走。這條街都住着人家，看不到一家商店。但是從前，並不是這樣子的。在抗戰時期，毛主席看到山溝裏極好躲飛機炸彈，所以勸老百姓盡量搬到南關這山溝裏去，許多老百姓還在這裏開了店。因之，這山溝裏便成了市場。毛主席親手寫副長對聯道：

堅持抗戰，堅持團結，堅持進步，邊區是抗日的根據地；

反對投降，反對分裂，反對倒退，人民有充分的自由權。

這裏有一個民間藝人，叫韓起祥。他兩眼只有一點兒微光，幾乎是一個盲人。他表演時，是自彈自唱。他手上拿一枝三弦，唱時，他坐着，左腿微微落地，大腿下繫有夾板四塊，一塊綁住，左脚顚起，三塊敲打。右手背上，也繫了夾板，共爲八塊，是自撞作响。這裏兩手共抱三弦、且彈且唱。我們請得他來，他先唱了「宜川大捷」，後來又唱「劉巧兒團圓」，都唱得好。「劉巧兒」現在北方成了北京評戲的好戲，其實，是採取韓之著作改編的。

此外我們去參觀了四八烈士墓。

「四八烈士」是怎樣叫的呢？就是四月八日這回飛機遇難的。飛機上面，有秦邦憲、王若飛、葉挺及全家人，又有鄧發、黃齊生、李少華等人，他們一同從重慶飛返延安。不料行至中途，天氣大變。駕駛人迷失了方向，在山西興縣黑茶山與山頭碰上，就全機遇難，事後埋葬在這公路邊（去延安只有五華里路），這就是四八烈士墓。

離延安兩三里路，有地方叫作少陵川，就是紀念杜甫的地方。這裏也是四面皆山，當路彎轉的時候，有一石山，方石壁上刻了「少陵川」三個字，字有桌面大。這字旁邊有一個廟，那就是杜公祠，可是廟裏均已破壞了。杜公祠大門對準了兩條河，一是白河，一是「少陵川」，川中間略微有水一道，川的兩岸多栽些柳樹。川的兩邊，山勢婉轉，也很幽美。不過杜甫之家，一度曾遷鄜州，是否到過這裏，還不得而知。

我們在延安，看過一回秦腔的戲，是榆林地方的班子。這戲在舊參議會裏演。演員多半是孩子。這倒是可以看的，因爲這是可以賞鑒的地方戲。主持人也許怕我們嫌腔太鬧，打起鑼鼓來，就不怎麼鬧。戲以一個十二、三歲的女孩，演得最好。



鄉土信箱

求學·集郵·購書·及其他

回國求學

金邊陳文發君：

你詢問的問題，現在簡覆於下：

（一）你想回國投考專門學校是沒有問題的。因爲國家對歸國僑生十分照顧，經常設有專門招待歸國僑胞的機構；你如果到了香港，辦好手續可以乘火車到深圳，那邊一定會有人招待你，即使沒有熟人，也大可放心的，相信一定不會有什麼麻煩。

（二）你所攜帶的物品，只要不是違禁品都可以帶回去。照相機和脚踏車也可以攜帶回國的。

（三）國內有專門爲華僑學生而設的補習學校，假如考不上也可以暫時進補習學校補習，等到第二個學期再應試。（艾）

關於集郵

吉靈丹李佩瀴君：

寄來的信收到了。我們的刊物暫時不擬增設「集郵」版，這是因爲篇幅所限。你如需要購買祖國的紀念郵票，我們可以替你代買；你所開列的幾種，這裏也可以買到，價錢不很貴。國內出版的那本「集郵」，材料很豐富，定價也相當便宜，每本定價折港幣三角，寄費一角五分。你如需要，我們可以代你每期購買寄付。（艾）

寄照片回老家

曼谷蔡金水君：

你寄來的信收到了。你託我們代辦的事在可能範圍內，當盡力替你辦妥；以後希望你隨時來信對本刊提供寶貴的意見，因爲我們的刊物創辦伊始，在內容和編排各方面都需要不斷的改進的，所以就要依靠海外廣大的讀者朋友們經常地給我們不客氣的指示！

你托轉寄永安縣的信，已替你寄去了，請勿念。寄生活照片回老家去是可以的，相信你的家人看到你的近照，他們一定會感到萬分高興的。……（艾）

代購書籍

曼谷黃福祥君：

由匯莊寄來的欵已收妥了；航空信一封同收到。請勿念。

我們的刊物，以後當多報導僑鄉消息，以副你們海外僑胞的渴望。你來信所詢問的那本書，這裏可以買到，定價二元四角；如果寄航空的話要一元多，不如寄平郵較爲便宜。關於象棋一類的書很多，我們可以替你選購一兩本的。書本已付郵，收到後請來信告知爲荷！（艾）

·無法投遞的書簡·

菲律賓珉尼拉埠李家厚叔鑒：

自戰後第二年你離家後，迄今渺無音訊，家中各人皆懸念你。我到南洋謀生，已有數年，生活平淡，僅堪自足。去年二叔家敦會來信問及你之近況，三兄現在家鄉生活甚佳，新基新業二侄已初中畢業；新珠侄女現在縣中附小讀四年級，家中各人皆平安。你見信後，希速來信，把你的住址詳細告我。信件暫時可寄「鄉土」半月刊轉交。……（下略）

加爾各答　李建文

吉隆坡謝國賢兄：

一九五一年收過你一信後，至今數年來未得來書，不知行踪何往，念甚。弟妹們已於前年回家，俊弟於去年夏考入南華師範學院念書。家中各人平安。我仍在港居住，最近由朋友介紹做行船工作，大約兩月一水，生活稍過得去。望你見字即飛函報我近音，信可寄「鄉土」半月刊轉交無悞。……（下略）

香港　謝國驥

毛里求斯陳鳳熾君：

你自離家，久無音訊，家中各人異常掛念。你如尙在毛埠謀生，見信請速回示一音，可直寄新會棠下郵政代辦所轉大伯父收便妥。

曼谷　陳繼箕

編後話

本刊出版後，讀者給我們提意見的來信逐漸增多。其中有幾點共通的意見是：希望我們每期能刊載一篇小說，一篇連載文字，以及增闢一個專爲讀者服務的專欄，等等。

連載文字自上期起已經開始登出了張恨水先生的「西北行」。這是一篇簡賅扼要的旅行記，讀了可使我們對西北這地區有了概括的印象。這篇文章我們準備分四期登完。

短篇小說由本期開始刊載，我們選擇了枚屋這篇「當年情」，難得還附有這麼一幅和內容配合得很貼切生動的揷畫。

「讀者之頁」也初步拓闢出來了，目前先設一個「鄉土信箱」，替讀者們解答一些實際的問題，和披露一些無法投遞的短簡，慢慢再想辦法把它更具體更全面地搞起來。但這切需讀者們給我們更多更好的合作與幫助。

胡根天先生是名重一時的畫家，去年他曾到黃山作寫生旅行，黃山爲我國無數名山之最，差不多是無人不知的，現在我們特請胡先生給本刊寫了一篇「黃山寫生紀行」，還介紹了胡先生在這次旅行中收穫下來的幾幀精彩名貴的寫生畫。這篇文章將分兩期登完，希望讀者加以注意。

馬紅是海外僑胞喜愛的著名粵劇藝人，他倆從香港回國已經一年多，一年來他倆在國內做些什麼，讀者是很願意知道的，上期本刊曾登過一篇記述他倆談論粵劇的文章，本期我們再發表他倆的兩篇訪問記，其中所給讀者透露的，可能都是相當新鮮快捷的消息。

「郭紅毛押貨坐火車」和「僑眷百歲婆參選記」都是我們家鄉的新人新事，這類新人新事目前已經普遍在我們廣大僑鄉的每一個角落，今後我們將會多多給海外僑胞報導。

偉大的孫中山

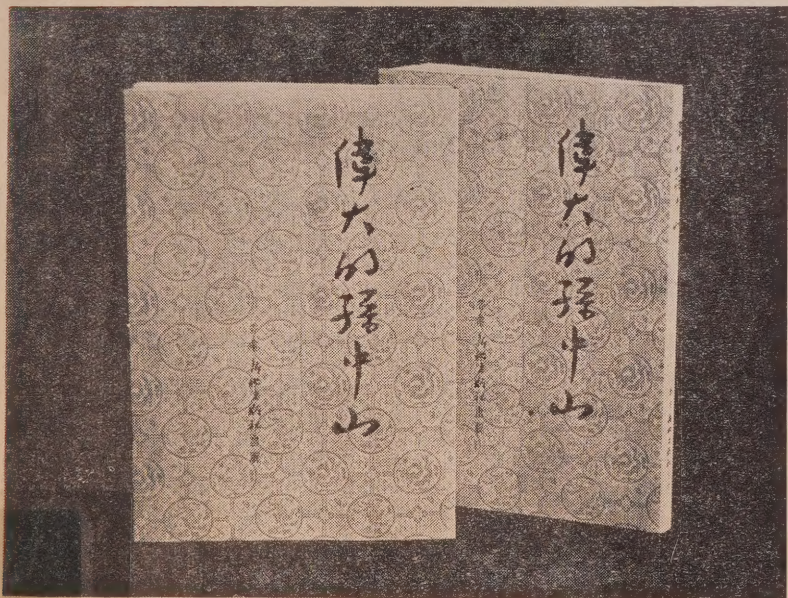
即將出版！

「偉大的孫中山」一書，是本社爲紀念我國革命巨人孫中山先生誕辰九十週年而編印的。這是一本充滿着革命文獻性的著作。

內容選輯各革命先進、學者名家、和華僑領袖們的文章、詩詞凡數十篇，對孫中山先生一生偉大事業表現了無限景崇與欽慕。同時對這位畢生獻身革命的先行者偉大奮鬥精神有了精闢的闡發。讀者們從書中吸取了寶貴的經驗敎訓，並且接受了孫先生偉大革命精神的影響與鼓舞。

全書十餘萬言，廿五開本，附插畫頁都是精選的不可多得的革命歷史資料。

每冊定價港幣三元



香港 新地出版社 出版